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一场春雪，阻碍了出行，却阻挡

不住小草的倔强。

“看，雪地里长出了尖尖的绿

草。”儿子兴奋地跟我说。开学的第

一天，我送儿子去学校报名，见识了

高速路口的拥堵。儿子望着车外，绿

化带里的积雪尚未完全融化，小草

已露出了尖儿。

车如蜗牛般爬行。我和儿子聊

起了这个春天的打算。读小学一年

级的他思索片刻，说：“我要像小草

一样，也冒个尖儿。”顺着他的话，

我赞扬了小草的坚韧和勇敢。可没

想到，我曲解了儿子的用意。原来，

他是想在学校里能冒个尖儿，成为

更优秀的一分子。我有些诧异，自

己竟然没能理解一个7岁孩子的心

理活动。

接着，我便问他有什么具体的

目标。

儿子说：“我的第一个目标是像

小草一样，能长高一点。”这话正合

我意。一直以来，儿子最让我们烦心

的事莫过于吃饭——慢且挑食。为

此，我和妻子没少念叨他。他也记

着。我借题发挥，便问他：“你知道如

何才能在春天里长个子吗？”

“吃饭和运动。”儿子的回答很

干脆。事实上，这个答案我们以前和

他说过很多次。他十分懂事地说：

“我的篮球课要少请假，还要抽空到

公园的跑道上去跑两圈。吃饭也不

会挑食了。”我为他的决心点赞，并

问他能否坚持。儿子信心满满地点

了点头。

行进中的车子总算通畅了。去

学校报完名后，我和儿子继续聊车

上的话题。

他说：“新学期，我要多读几本

书。你去年给我买的 10 本书，我还

没看完呢，得抓紧读完。”我曾多次

提醒他，少玩游戏，多看书。他听到

了，也明白，只不过有时并没有做

好。去年，他已经学过“一年之计在

于春”的谚语，知其深意。于是，在

这个春天，他信誓旦旦地要多读

书。他还提了个要求，让我帮他买

一本幽默类的书，说自己要做一个

能给别人带来快乐的人。听完，我

甚感欣慰。我告诉他，阅读要成为

习惯，不能一曝十寒，并给他讲了

“一曝十寒”是什么意思。他回了我

一句大白话——“就是坚持每天都

读几页书吧！”

是呀，做一件小事并不难，但难

在坚持。譬如，认真地吃一餐饭、读

一本书，跑一次步或打一场篮球，都

不难。若要把它们作为每一天的必

修课，则是很不容易的。

于是，我提醒儿子要学会自律。

他似懂非懂。我便告诉他，自律就是

像每天早晨起来漱口一样，要成为

一种习惯。他点点头，说自己从今以

后要坚持每天早晨起床后叠好被

子。儿子自我加压，又给自己增加了

一个春天的小目标。

春天到，百花开。生活中，设定

一些春天的小目标，只管去做，去坚

持，到了一定的时候，花儿开放将是

不可阻挡的。

寒假带小女儿出门游玩，

到机场的那一刻我就准备“躺

平”了，准备这一路上的出行吃

住都放手由女儿主导，我只负

责买单。

读初三的小女儿虽然很少

有这样的长途出行，但她是个

性格活泼、对新事物接受极快

的孩子，同时也是个思维活跃、

有主见的孩子。当我主动示弱

秒变“路痴”之后，瞬间就激起

了她的照顾之心与小大人的成

就感，一路上，她很主动地走在

我前面。

不得不说，方向感极差的

我初出虹桥机场时，面对那一

条条纵横交错的长长走道，面

对那些眼花缭乱的各种指示牌

时，那种找不着方向的心怯感

瞬间就袭上了心头，然后自动

开启了跟着人潮走的“傻瓜模

式”。反观同行的小女儿，拉着

行李箱不慌不忙地走在前面，

不时抬眼看看指示牌，朝着确

定的方向走，同时还不忘看一

眼身后的我是否有跟上。到地

铁站后，买票取票，安检进站，

看乘地铁的方向，等候上车，每

一步都是那么有条不紊，真像

个小大人。直到有次我因为低

头发信息跟着人潮走错了方

向，被女儿发现叫回，她乐呵呵

地笑我：“妈妈呀，你这出门咋

都不看方向、不看指示牌呢。”

那一脸的小骄傲里，才又表现

出了十足的孩子气。

后来在上海玩的两天里，也

基本是她为主导，去什么地方

玩，乘地铁或者步行，寻小吃，打

卡拍照，皆能安排得妥妥帖帖，

对于我这个成年人一路上“躺

平”式的不作为，她也是用一句

玩笑话一带而过：“妈妈呀，看在

这次出门你是甲方（指我负责开

销）的份上，我就对你多包容一

下吧。”听之入耳，那种娃已长大

的欣慰在我心中油然而生，还带

着些莫名的感动。

想起很久以前，她刚上小

学时，那时候，仅仅早上叫她起

床上学，就伤尽了我们的母女

情分。那时候的我们和这世间

的大多数母女一样，每天早上

她使劲地赖着床，任一边担心

自己上班迟到一边担心她上学

迟到的我千呼万唤，就是不起

来，非得我气极了切换成大声

嘶吼与掀被子模式，她才慢腾

腾地起床，慢腾腾地穿衣服，再

蒙眬着双眼慢腾腾地刷着牙……

如此反复一段时间，真正是磨尽

了我的耐性。于是某天狠狠心，

自己起床搞好上班，让她爱睡

几点到几点，只那一次，便彻底

治好了女儿的赖床症，从此自

定闹钟，不再依赖于我叫她起

床上学。

还有刚开始写作业时的拖

沓症状，和叫她起床时如出一

辙，似乎我催得越急她就写得

越慢，她越慢我就催得更急，如

此反复循环着。到最后，那些作

业仿佛成了我的作业一样，而

且是我非得完成的作业，我急

我生气，她拖拉她委屈，每日上

演着这样的戏码。直到某天，我

忽地醒悟过来：这作业，说到底

还是她的作业啊，没写完，让她

受回罚、挨次批评又如何呢？于

是便也选择放手，不再催促，只

是偶尔提醒一下她，然后我用

更多的时间去做自己的事了。

从蹒跚学步、牙牙学语到

如今生活独立、学习自觉的少

年，女儿的成长中，诸如此类的

小事实在太多太多，我承认自

己并不是一个勤快的妈妈，但

是对于选择当一个“弱”妈妈，

放手让她成长这件事，私心里

还是有着小小的成就感的。

如今，关于放手让她成长

这件事，我的理由更是理直气

壮了：活到老，学到老，生活中，

学习上，妈妈也永远是个孩子，

我们一路同行啊。

儿子在杭州上大学，大三了，开学在即，儿

子说：“妈妈，今年我准备考研，暑假也许就留校

学习了。”

出发前一天的晚上，我陪儿子去超市买火

车上吃的东西。这次，他买的是硬卧，需要坐18

个小时的火车。超市里的商品琳琅满目，我不断

提醒着儿子，要不要买些这个，要不要带点那

个。儿子均一一否定，说东西太多了，不方便带。

晚上收拾行李时，我坐在床边，看着儿子把

衣物和书籍、电脑等一一收纳。看儿子笨手笨脚

的，我索性亲自上手，帮他把衣服折得更规整，

整齐地摆放在皮箱里。每一个空隙里，我还塞了

一些小件的物品，诸如充电器、吹风机等等。一

年四季的衣服，都塞在皮箱里了。

这个拉杆箱是儿子上高中时，我去批发市

场精心挑选的。布制面料，可以有更大的伸缩空

间。那时候，每个月看着儿子拉着行李箱去学

校，再数着日子盼着一个月结束，儿子放假。到

了大学，儿子选择了千里之外的城市，这个拉杆

箱就陪伴着他去了更远的地方。于是，见儿子的

频率变成了一年两次，只有寒假和暑假，他才能

回来。这次返校，再见他时，估计要一年了。我心

里有了特别多的不舍。

我把从超市买回来的食品，一一塞在儿子

的背包里。然后，从冰箱里，偷偷地给他塞了一

些火腿肠和卤蛋。漫长的旅程，需要吃两顿正餐

才能到达。在背包的侧兜里，我又悄悄地给他装

了一些现金。尽管已经是手机支付的时代，现金

的作用并不大。可是，塞进儿子的背包里，我的

心似乎更踏实一点。

第二天清早，儿子还在睡梦中，而我要去上

班了。我把他当天要穿的衣服放在他的床头，儿

子醒了，我轻声地嘱咐儿子路上注意安全，注意

贵重物品。儿子一一答应着，我挥手和他说“再

见”。再过一会儿，他将自己去往火车站，追求他

的远方和星辰大海。

儿子长大了，去哪里都轻车熟路，留给我的

却是每一天的牵挂。每一次看着儿子大跨步朝

前走的背影，我都希望儿子回头冲我笑笑，再挥

挥手。可是，儿子似乎认定了远方就毫不迟疑。

也许，爱就是这样一代一代地传承。我上大

学的时候，也曾这样一次一次地离开。每次离开

时，妈妈都会细致地给我准备各种吃食，连她精

心腌制的咸菜也要装上一瓶。而爸爸反复说着

“注意安全”的话。我一直以为，爸爸心比较大，

不会在意这些。直到有一天，爸爸在姥姥家喝多

了酒，我们一起回家，当说到学校时，爸爸突然

说：“如果你就在本市上学，多好。”我年轻气盛，

反驳说：“将来我还想去更远的地方呢。”爸爸的

神情有些黯然，然后说：“爸爸想你怎么办啊。”

那一刻，我的心突然被揪了一下，眼泪就流下来

了。

儿子就要上火车了，我给儿子发“一路顺

风”的祝福微信。儿子回了一个笑脸。也许他现

在还不太明白这种爱的厚重，而随着岁月的流

逝，当他有一天为人父时，也许会深深地懂得这

种细腻的塞在行李箱里的爱……

春来了。眼看着院子里冰雪突然消融，

嫩黄的草芽不知何时已冒出了头，桃树、梨

树枝头的花苞一天一个样儿，人的心里被这

明媚的春光撩拨得直痒痒。好不容易盼到周

末，我与两三好友，迫不及待相约一起去“上

春山”。

我们的目的地，并非远方的那些名山大

川，而是就在我们城市边缘的那座不知名小

山。春风轻抚，万物苏醒。随着蜿蜒曲折的山

路前行，仿佛置身于一幅流动的画卷之中。

路边的野花随风摇曳，宛如大自然的彩色织

锦；林间的鸟儿欢快地歌唱，为这宁静的山

谷增添了无限生机。

我们几个好友一边爬山、一边玩闹，洒

下一路欢声笑语，遇到山路陡坡还要相互扶

持一下。虽然一个冬天也没怎么做剧烈运

动，但是这一次爬山却不觉疲累。那些平日

里繁杂的思绪、喧嚣的噪音，都在这片宁静

的山谷中烟消云散。

沿途新绿如浪、花开似锦，每一步似乎

都踏着诗意，每一次呼吸都荡漾着甜美气

息。春山，此刻在我们面前，展露出它最为娇

媚的模样。不似夏日的热烈，也不带秋日的

哀愁，更无冬日的冷峻。山峦起伏像是少女

的眉，轻轻一挑，便是无尽的风情。山间的新

绿是大地苏醒的信号，绽放的花朵如生命热

烈的赞歌，一群在山林间穿梭的灰喜鹊，如

同春天的使者，时而振翅高飞，时而落在枝

头叽叽喳喳，好像在向我们传达春的喜讯。

此情此景，想起《上春山》这首歌，我和

好友们会心一笑，欢快的曲调不约而同地从

我们口中哼唱出来。空谷此时少有游人，我

们的歌声也从轻声哼唱，逐渐抬高曲调，到

了后来竟成为肆意高歌。反正不用唱给别人

听，那就唱给自己听，唱给春山听。每一个音

符都跳跃着生命的活力，每一句唱腔都夹杂

着欣喜和欢腾。郭熙曾言：“春山澹冶而如

笑。”此时此刻，我才真切体会到此中韵味。

不知不觉间，我们已攀登至山顶。举目

四望，但见群山连绵起伏，层峦叠嶂，烟笼翠

微。我和好友们手挽手站在山巅，向着远方

兴奋呼喊，回响阵阵，在山间流淌、奔腾。那

是生命的力量，是春的勃勃生机。上春山，不

只是对自然美景的向往，更是一种心灵的寄

托。带着满怀的希望与憧憬，迎来奋发向前

的春潮，生命的气息扑面而来，与大地的脉

动连为一体，这里的一草一木、一山一水，都

蕴蓄着希望，张扬着美好，充满了诗意与生

命力，让人心生向往。

“春山如笑，冬山如睡。”四季更替，山色

各异，却都散发着独特的魅力。而春天的山，

更是以其生机勃勃的气息，吸引着我们去探

寻、去感悟。在这春光明媚的日子里，我们不

妨放慢脚步，与大自然来一次亲密的接触。

趁着东风回归，让我们相约在这春意盎然的

季节，共同攀登充满希望的春山。因为在平

芜的尽头，春山正含情脉脉地等待。

在春天深处的校园里，和春真诚

地打个招呼，春也真诚地回应：“我

在。”

这个季节，校园里最打眼的，是一

片片、一蓬蓬的明黄。

教学楼后面的公路边，迎春开得

婆娑，黄灿灿，明晃晃，满是花朵的柔

枝向下低垂，几乎不见一片叶，如瀑布

一般，盛开的花朵恣肆婆娑，流光溢

彩。

油菜花早早蓄了青色的骨朵，昂

然立在青灰色枝干上。几阵风吹过，几

场雨下过，几轮太阳照过，花就开了，

疯丫头一般不受控制。不管你什么时

候路过此地，它都是成波成浪，汹涌翻

滚，捧出全心全意的金黄，恨不得为你

粉身碎骨。

明黄色的石海椒和油菜花，就是

花中的铁娘子啊。单纯、热忱，轰轰烈

烈，管你爱与不爱，管你看与不看，它

只为自己开，只为自己活。好吧，让我

们就像石海椒和油菜花那样，纯粹而

纵情地活一回。

明黄晃眼的春天。石海椒和油菜

花说：“我在。”

校园的桃花只有蜷缩在角落的几

株，远看既不“夭夭”，也不“灼灼”，全

然没有连成片的壮观气势。可近看，每

一朵、每一簇、每一串，都开得饱满，重

重叠叠的花瓣里含着明媚、带着恣意、

携着真诚……

还有粉白的红叶李，在香樟树的

高大身影后面努力地探出满是花的枝

丫。红叶李尽管开得一树满枝的花，它

的粉白颜色却并不惹眼，甚至有点灰

扑扑的单薄。但具体的每一朵都完美

无瑕：单瓣的五片缀成小小的一朵，花

瓣中心聚集了深赭，细长的花蕊淡白，

单薄却娇柔。

桃花和李花是春天的主角，乡野

山间，池畔路边，不择地势，不选土壤，

这儿一团红，那儿一树白。春天最朴素

的表达，尽在它们的花朵枝丫里。那

么，可不可以像这桃和李，即便在无人

问津的角落，即便在高大茂盛的树后，

也努力地活、认真地开？

红红白白的春天。桃花和红叶李

说：“我在。”

校园里的鸟儿小但多，小小的一

只只，在路边、树上、花里、林中，起落、

停驻、翩跹。清脆的长调、低回的中音、

婉转的低语，啁啾出一派干净明媚。鸟

儿小小的身体里，积了灵动，蓄了力

量。它们的心里，也有大大的梦想吧？

要不，它们怎么会用细细软软的声调，

唱响春天的蓬勃、繁忙和希望。

鸟声里，高低胖瘦不同的男孩、女

孩急匆匆往教学楼去，如涌动的春潮。

有的严肃着一张脸，低头脚步沉沉，

仿佛正在思索难题；有的三五成群，抱

了书本，嘻嘻哈哈，年轻的嗓音里是春

天的清脆；有的独自一人，静默，挺直

的脊背里写着自信和骄傲。不一会儿，

各个教室里传来琅琅书声，那是迸溅

的青春乐音。

他们，是高三的孩子。春天里，他

们吹响百日奋进的号角，他们用勤奋

好学宣告着自己在为前途拼搏、为青

春奋斗。

跳跃活泼的春天。小鸟和孩子们

说：“我在。”

春天，万物都在说：“我在！我

在！”
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塞在行李箱里的爱
■ 刘云燕
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放手了
孩子就长大了

■ 胡美云

■ 谭怡


