春天的小目标

■ 王玉初

一场春雪，阻碍了出行，却阻挡不住小草的倔强。

“看，雪地里长出了尖尖的绿草。”儿子兴奋地跟我说。开学的第一天，我送儿子去学校报名，见识了高速路口的拥堵。儿子望着车外，绿化带里的积雪尚未完全融化，小草已露出了尖儿。

车如蜗牛般爬行。我和儿子聊起了这个春天的打算。读小学一年级的他思索片刻，说：“我要像小草一样，也冒个尖儿。”顺着他的话，我赞扬了小草的坚韧和勇敢。可没想到，我曲解了儿子的用意。原来，他是想在学校里能冒个尖儿，成为更优秀的一分子。我有些诧异，自己竟然没能理解一个7岁孩子的心理活动。

接着，我便问他有什么具体的目标。

儿子说：“我的第一个目标是像小草一样，能长高一点。”这话正合我意。一直以来，儿子最让我们烦心的事莫过于吃饭——慢且挑食。为此，我和妻子没少念叨他。他也记着。我借题发挥，便问他：“你知道如何才能在春天里长个子吗？”

“吃饭和运动。”儿子的回答很干脆。事实上，这个答案我们以前和他说过很多次。他十分懂事地说：“我的篮球课要少请假，还要抽空到公园的跑道上去跑两圈。吃饭也不会挑食了。”我为他的决心点赞，并问他能否坚持。儿子信心满满地点了点头。

行进中的车子总算通畅了。去学校报完名后，我和儿子继续聊车上的话题。

他说：“新学期，我要多读几本书。你去年给我买的10本书，我还没看完呢，得抓紧读完。”我曾多次提醒他，少玩游戏，多看书。他听到了，也明白，只不过有时并没有做好。去年，他已经学过“一年之计在于春”的谚语，知其深意。于是，在这个春天，他信誓旦旦地要多读书。他还提了个要求，让我帮他买一本幽默类的书，说自己要做一个能给别人带来快乐的人。听完，我甚感欣慰。我告诉他，阅读要成为习惯，不能一曝十寒，并给他讲了“一曝十寒”是什么意思。他回了我一句大白话——“就是坚持每天都读几页书吧！”

是呀，做一件小事并不难，但难在坚持。譬如，认真地吃一餐饭、读一本书，跑一次步或打一场篮球，都不难。若要把它们作为每一天的必修课，则是很不容易的。

于是，我提醒儿子要学会自律。他似懂非懂。我便告诉他，自律就是像每天早晨起来漱口一样，要成为一种习惯。他点点头，说自己从今以后要坚持每天早晨起床后叠好被子。儿子自我加压，又给自己增加了一个春天的小目标。

春天到，百花开。生活中，设定一些春天的小目标，只管去做，去坚持，到了一定的时候，花儿开放将是不可阻挡的。

放手了 孩子就长大了

■ 胡美云

寒假带小女儿出门游玩，到机场的那一刻我就准备“躺平”了，准备这一路上的出行吃住都放手由女儿主导，我只负责买单。

读初三的小女儿虽然很少有这样的长途出行，但她是个性格活泼、对新事物接受极快的孩子，同时也是个思维活跃、有主见的孩子。当我主动示弱秒变“路痴”之后，瞬间就激起了她的照顾之心与小大人的成就感，一路上，她很主动地走在我前面。

不得不说，方向感极差的我初出虹桥机场时，面对那一条条纵横交错的长长走道，面对那些眼花缭乱的各种指示牌时，那种找不着方向的心怯感瞬间就袭上了心头，然后自动开启了跟着人潮走的“傻瓜模式”。反观同行的小女儿，拉着行李箱不慌不忙地走在前面，不时抬眼看看指示牌，朝着确定的方向走，同时还不忘看一眼身后的我是否有跟上。到地铁站后，买票取票，安检进站，看乘地铁的方向，等候上车，每一步都是那么有条不紊，真像个小大人。直到有次我因为低头发信息跟着人潮走错了方向，被女儿发现叫回，她乐呵呵地笑我：“妈妈呀，你这出门咋都不看方向、不看指示牌呢。”那一脸的小骄傲里，才又表现出了十足的孩子气。

后来在上海玩的两天里，也基本是她为主导，去什么地方玩，乘地铁或者步行，寻小吃，打卡拍照，皆能安排得妥妥帖帖，对于我这个成年人一路上“躺平”式的不作为，她也是用一句玩笑话一带而过：“妈妈呀，看在这次出门你是甲方（指我负责开销）的份上，我就对你多包容一下吧。”听之入耳，那种娃已长大的欣慰在我心中油然而生，还带着些莫名的感动。

想起很久以前，她刚上小学时，那时候，仅仅早上叫她起床上学，就伤尽了我们的母女情分。那时候的我们和这世间的大多数母女一样，每天早上她使劲地赖着床，任一边担心自己上班迟到一边担心她上学迟到的我千呼万唤，就是不起来，非得我气极了切换成大声嘶吼与掀被子模式，她才慢腾腾地起床，慢腾腾地穿衣服，再蒙眬着双眼慢腾腾地刷着牙……如此反复一段时间，真正是磨尽了我的耐性。于是某天狠狠心，自己起床搞好上班，让她爱睡几点到几点，只那一次，便彻底治好了女儿的赖床症，从此自定闹钟，不再依赖于我叫她起床上学。

还有刚开始写作业时的拖沓症状，和叫她起床时如出一辙，似乎我催得越急她就写得越慢，她越慢我就催得更急，如此反复循环着。到最后，那些作业仿佛成了我的作业一样，而且是我非得完成的作业，我急我生气，她拖拉她委屈，每日上演着这样的戏码。直到某天，我忽地醒悟过来：这作业，说到底还是她的作业啊，没写完，让她受回罚、挨次批评又如何呢？于是便也选择放手，不再催促，只是偶尔提醒一下她，然后我用更多的时间去做自己的事了。

从蹒跚学步、牙牙学语到如今生活独立、学习自觉的少年，女儿的成长中，诸如此类的小事实在太多太多，我承认自己并不是一个勤快的妈妈，但是对于选择当一个“弱”妈妈，放手让她成长这件事，私心里还是有着小小的成就感的。

如今，关于放手让她成长这件事，我的理由更是理直气壮了：活到老，学到老，生活中，学习上，妈妈也永远是个孩子，我们一路同行啊。

校园的春天，“我在”

■ 谭怡

在春天深处的校园里，和春真诚地打个招呼，春也真诚地回应：“我在。”

这个季节，校园里最打眼的，是一片片、一蓬蓬的明黄。

教学楼后面的公路边，迎春开得婆娑，黄灿灿，明晃晃，满是花朵的柔枝向下低垂，几乎不见一片叶，如瀑布一般，盛开的花朵恣肆婆娑，流光溢彩。

油菜花早早蓄了青色的骨朵，昂然立在青灰色枝干上。几阵风吹过，几场雨下过，几轮太阳照过，花就开了，疯丫头一般不受控制。不管你什么时候路过此地，它都是成波成浪，汹涌翻滚，捧出全心全意的金黄，恨不得为你粉身碎骨。

明黄色的石海椒和油菜花，就是花中的铁娘子啊。单纯、热忱，轰轰烈烈，管你爱与不爱，管你看与不看，它只为自己开，只为自己活。好吧，让我们就像石海椒和油菜花那样，纯粹而纵情地活一回。

明黄晃眼的春天。石海椒和油菜花说：“我在。”

校园的桃花只有蜷缩在角落的几株，远看既不“夭夭”，也不“灼灼”，全然没有连成片的壮观气势。可近看，每一朵、每一簇、每一串，都开得饱满，重重叠叠的花瓣里含着明媚、带着恣意、携着真诚……

还有粉白的红叶李，在香樟树的高大身影后面努力地探出满是花的枝丫。红叶李尽管开得一树满枝的花，它的粉白颜色却并不惹眼，甚至有点灰扑扑的单薄。但具体的每一朵都完美无瑕：单瓣的五片缀成小小的一朵，花瓣中心聚集了深赭，细长的花蕊淡白，单薄却娇柔。

桃花和李花是春天的主角，乡野山间，池畔路边，不择地势，不选土壤，这儿一团红，那儿一树白。春天最朴素的表达，尽在它们的花朵枝丫里。那么，可不可以像这桃和李，即便在无人问津的角落，即便在高大茂盛的树后，也努力地活、认真地开？

红红白白的春天。桃花和红叶李说：“我在。”

校园里的鸟儿小但多，小小的一只只，在路边、树上、花里、林中，起落、停驻、翩跹。清脆的长调、低回的中音、婉转的低语，啁啾出一派干净明媚。鸟儿小小的身体里，积了灵动，蓄了力量。它们的心里，也有大大的梦想吧？要不，它们怎么会用细细软软的声调，唱响春天的蓬勃、繁忙和希望。

鸟声里，高低胖瘦不同的男孩、女孩急匆匆往教学楼去，如涌动的春潮。有的严肃着一张脸，低头脚步沉沉，仿佛正在思索难题；有的三五成群，抱了书本，嘻嘻哈哈，年轻的嗓音里是春天的清脆；有的独自一人，静默，挺直的脊背里写着自信和骄傲。不一会儿，各个教室里传来琅琅书声，那是迸溅的青春乐音。

他们，是高三的孩子。春天里，他们吹响百日奋进的号角，他们用勤奋好学宣告着自己在为前途拼搏、为青春奋斗。

跳跃活泼的春天。小鸟和孩子们说：“我在。”

春天，万物都在说：“我在！我在！”

梅花年后多 李陶 摄

上春山

■ 宋波

春来了。眼看着院子里冰雪突然消融，嫩黄的草芽不知何时已冒出了头，桃树、梨树枝头的花苞一天一个样儿，人的心里被这明媚的春光撩拨得直痒痒。好不容易盼到周末，我与两三好友，迫不及待相约一起去“上春山”。

我们的目的地，并非远方的那些名山大川，而是就在我们城市边缘的那座不知名小山。春风轻抚，万物苏醒。随着蜿蜒曲折的山路前行，仿佛置身于一幅流动的画卷之中。路边的野花随风摇曳，宛如大自然的彩色织锦；林间的鸟儿欢快地歌唱，为这宁静的山谷增添了无限生机。

我们几个好友一边爬山、一边玩闹，洒下一路欢声笑语，遇到山路陡坡还要相互扶持一下。虽然一个冬天也没怎么做剧烈运动，但是这一次爬山却不觉疲累。那些平日里繁杂的思绪、喧嚣的噪音，都在这片宁静的山谷中烟消云散。

沿途新绿如浪、花开似锦，每一步似乎都踏着诗意，每一次呼吸都荡漾着甜美气息。春山，此刻在我们面前，展露出它最为娇媚的模样。不似夏日的热烈，也不带秋日的哀愁，更无冬日的冷峻。山峦起伏像是少女的眉，轻轻一挑，便是无尽的风情。山间的新绿是大地苏醒的信号，绽放的花朵如生命热烈的赞歌，一群在山林间穿梭的灰喜鹊，如同春天的使者，时而振翅高飞，时而落在枝头叽叽喳喳，好像在向我们传达春的喜讯。

此情此景，想起《上春山》这首歌，我和好友们会心一笑，欢快的曲调不约而同地从我们口中哼唱出来。空谷此时少有游人，我们的歌声也从轻声哼唱，逐渐抬高曲调，到了后来竟成为肆意高歌。反正不用唱给别人听，那就唱给自己听，唱给春山听。每一个音符都跳跃着生命的活力，每一句唱腔都夹杂着欣喜和欢腾。郭熙曾言：“春山澹冶而如笑。”此时此刻，我才真切体会到此中韵味。

不知不觉间，我们已攀登至山顶。举目四望，但见群山连绵起伏，层峦叠嶂，烟笼翠微。我和好友们手挽手站在山巅，向着远方兴奋呼喊，回响阵阵，在山间流淌、奔腾。那是生命的力量，是春的勃勃生机。上春山，不只是对自然美景的向往，更是一种心灵的寄托。带着满怀的希望与憧憬，迎来奋发向前的春潮，生命的气息扑面而来，与大地的脉动连为一体，这里的一草一木、一山一水，都蕴蓄着希望，张扬着美好，充满了诗意与生命力，让人心生向往。

“春山如笑，冬山如睡。”四季更替，山色各异，却都散发着独特的魅力。而春天的山，更是以其生机勃勃的气息，吸引着我们去探寻、去感悟。在这春光明媚的日子里，我们不妨放慢脚步，与大自然来一次亲密的接触。趁着东风回归，让我们相约在这春意盎然的季节，共同攀登充满希望的春山。因为在平芜的尽头，春山正含情脉脉地等待。

塞在行李箱里的爱

■ 刘云燕

儿子在杭州上大学，大三了，开学在即，儿子说：“妈妈，今年我准备考研，暑假也许就留校学习了。”

出发前一天的晚上，我陪儿子去超市买火车上吃的东西。这次，他买的是硬卧，需要坐18个小时的火车。超市里的商品琳琅满目，我不断提醒着儿子，要不要买些这个，要不要带点那个。儿子均一一否定，说东西太多了，不方便带。

晚上收拾行李时，我坐在床边，看着儿子把衣物和书籍、电脑等一一收纳。看儿子笨手笨脚的，我索性亲自上手，帮他把衣服折得更规整，整齐地摆放在皮箱里。每一个空隙里，我还塞了一些小件的物品，诸如充电器、吹风机等等。一年四季的衣服，都塞在皮箱里了。

这个拉杆箱是儿子上高中时，我去批发市场精心挑选的。布制面料，可以有更大的伸缩空间。那时候，每个月看着儿子拉着行李箱去学校，再数着日子盼着一个月结束，儿子放假。到了大学，儿子选择了千里之外的城市，这个拉杆箱就陪伴着他去了更远的地方。于是，见儿子的频率变成了一年两次，只有寒假和暑假，他才能回来。这次返校，再见他时，估计要一年了。我心里有了特别多的不舍。

我把从超市买回来的食品，一一塞在儿子的背包里。然后，从冰箱里，偷偷地给他塞了一些火腿肠和卤蛋。漫长的旅程，需要吃两顿正餐才能到达。在背包的侧兜里，我又悄悄地给他装了一些现金。尽管已经是手机支付的时代，现金的作用并不大。可是，塞进儿子的背包里，我的心似乎更踏实一点。

第二天清早，儿子还在睡梦中，而我要去上班了。我把他当天要穿的衣服放在他的床头，儿子醒了，我轻声地嘱咐儿子路上注意安全，注意贵重物品。儿子一一答应着，我挥手和他说“再见”。再过一会儿，他将自己去往火车站，追求他的远方和星辰大海。

儿子长大了，去哪里都轻车熟路，留给我的却是每一天的牵挂。每一次看着儿子大跨步朝前走的背影，我都希望儿子回头冲我笑笑，再挥挥手。可是，儿子似乎认定了远方就毫不迟疑。

也许，爱就是这样一代一代地传承。我上大学的时候，也曾这样一次一次地离开。每次离开时，妈妈都会细致地给我准备各种吃食，连她精心腌制的咸菜也要装上一瓶。而爸爸反复说着“注意安全”的话。我一直以为，爸爸心比较大，不会在意这些。直到有一天，爸爸在姥姥家喝多了酒，我们一起回家，当说到学校时，爸爸突然说：“如果你就在本市上学，多好。”我年轻气盛，反驳说：“将来我还想去更远的地方呢。”爸爸的神情有些黯然，然后说：“爸爸想你怎么办啊。”那一刻，我的心突然被揪了一下，眼泪就流下来了。

儿子就要上火车了，我给儿子发“一路顺风”的祝福微信。儿子回了一个笑脸。也许他现在还不太明白这种爱的厚重，而随着岁月的流逝，当他有一天为人父时，也许会深深地懂得这种细腻的塞在行李箱里的爱……

本报全国发行 邮政编码：610225 报址：成都市双流区黄荆路13号 邮发代号：61-30 广告联系电话：028-86140497 定价2.00元 本报法律顾问：万刚律师 电话：13908091146 广告发布登记编号：川广登字[2020]0011号 印刷：成都博瑞印务有限公司(成都市锦江区锦江工业园三色路38号)