

家庭是人生第一所学校,帮孩子扣好人生第一粒扣子

## 在孩子的“青春城堡”前止步

■ 张君燕

13岁的女儿性格活泼开朗,在学校与同学相处融洽,交了很多好朋友,和我也无话不谈、亲密无间。

察觉到女儿的改变,是在她过生日的时候。早在一周之前,我就询问女儿想要什么生日礼物,生日那天吃什么?相比于我的兴致勃勃,女儿的兴致却不那么高,只说:“到时候再说吧,我又不是小孩子了,过生日没必要搞得那么隆重。”

生日的前一天晚上,吃过饭,女儿心事重重地对我说:“妈,我想跟你商量个事。明天,我想邀请同学来家里过生日。”我毫不犹豫地点头:“好啊,热烈欢迎你的同学。”

看我爽快地答应,女儿笑起来,随即又补充道:“明天,你不用管我们……”我以为她是怕我们辛苦,忙笑着说:“没事,我们很乐意为你服务。”女儿张了张嘴,最终什么也没说,转身回了房间。

第二天一早,我和爱人正要去超市“大采购”,却被女儿拦住了:“不用买了,我准备了一些菜,同学们也会带食材来,我们想自己做一桌生日宴。”“这怎么行!你们会做吗?况且,同学们来家里做客,怎么能让人家动手呢?”我连连摆手。女儿打断我的话,说:“妈妈,我们都商量好了,你就别操心了。”她声音不大,语气却很坚决,我心里泛起一阵说不清的失落,却还是勉强点了点头。

女儿的同学们陆续上门之后,就钻进厨房忙碌开了。虽然他们洗菜、切菜的动作不熟练,炒菜时也手忙脚乱,但每个人都兴奋。好几次我试图进去帮忙,都被女儿赶了出来。我坐在客厅的沙发上,看着孩子们像一群快乐的小鸟,在厨房欢快地飞来飞去,而我却无法加入,有一些失落,甚至有种被女儿“抛弃”的委屈。

“别多愁善感了。孩子长大了,这不是好事吗?”爱人看出我的失落,坐在我身边说。我下意识回应道:“可是她不需要我了。”爱人笑起来:“怎么会呢?她只是多了新的需求,她需要同龄人的认同,需要自己的小圈子!”我转头,看到女儿与同学们在一起时的笑脸,那是一种属于青春的肆意与鲜活。

是呀,孩子长大了,除了我们为她构建的世界外,她又拥有了一座属于自己的“小城堡”。城堡里有她的同伴、她的秘密,有独属于他们的语言和快乐。父母再爱孩子,也无法拥有打开城堡的钥匙。那么,何必非要闯入呢?不如就在孩子的“青春城堡”前止步,让他们在城堡里尽情地玩耍,而我们,只需站在城堡外,做她最坚实的后盾,就够了。

那顿晚饭,孩子们都吃得格外开心。饭后,女儿和同学钻进她的房间聊天,我笑着替她们关上了房门,心中满是欣慰。



新学期的钟声即将敲响,许多父母总把“开学”当成“更要盯紧”的信号,却忘了,开学不仅是孩子走进校园的起点,更是他们练习“独自面对世界”的课堂。

孩子的成长,是一场“与父母渐行渐远”的旅程。“放手”从不是一次性的“突然撤离”,而是一场贯穿孩子成长的“渐进式守护”。从“替孩子挡风遮雨”到“教孩子直面风雨”,从“把孩子护在掌心”到“陪孩子走向远方”,我们能给予孩子的最好礼物,从不是永远的庇护,而是让他们拥有“独自前行的力量”。

愿这个开学季,每位父母都能读懂,“放手”不是爱的减少,而是以更成熟的方式去爱,让孩子带着我们的信任出发,在校园里长出属于自己的铠甲与翅膀。

【编者按】

# 从牵手到目送 放手是爱的升级



## 放下一半伞檐

■ 李艳玲

“妈妈,可以踩水玩吗?”放学路上,儿子仰着小脸问我,被雨水洗过的眼眸亮晶晶的。我脱口而出:“去吧。”话音未落,儿子已经雀跃着冲进雨幕,水花溅湿了他的裤脚,他却毫不在意。看着他蹲在水洼边,小手小心翼翼地护送一片载着蚂蚁的落叶“过河”,我的思绪飘回了30年前。

小时候,雨天是母亲一连串的“不许”：“不许踩水,会把鞋袜打湿。”“不许跑,摔倒了会受伤。”“不许歪着打伞,淋了雨要感冒。”记忆里的雨天,我总缩在伞下的小小“禁地”里,每一步都走得小心翼翼,唯恐踏入“雷区”。有一次偷偷踩了个水洼,回家被母亲发现鞋袜湿了,挨了好一顿数落。自那以后,我再也不敢在雨天肆意玩耍,那些本该溅起水花的童年,就这样在“为你好”的叮嘱里,变得湿漉漉又沉甸甸。

此刻,儿子全然沉浸在他的水洼世界里。雨点砸在水面,泛起细密的涟漪,像谁撒了一

把碎银;落叶载着小蚂蚁,在波纹里忽上忽下,俨然是一场惊心动魄的冒险;积水倒映着被雨水洗亮的天空,云影悠悠流转,竟成了另一个颠倒的宇宙。水珠顺着儿子的帽檐滴落,裤脚渐渐洇出深色的水渍,可他浑然不觉,只是专注地观察着水面上发生的一切。

我突然意识到,当年被母亲“保护”起来的,何止是一双不会打湿的鞋袜、一副不会感冒的身体?那些“不可以”像一堵无形的墙,把我与自然的连接、对世界的好奇,还有沉浸当下的快乐,全都挡在了外面。就像这个水洼,在我眼里不过是一滩积水,在儿子眼里却是充满惊喜的微观世界。而我们这些做父母的,总在不经意间,用自以为是的“保护”,剥夺了孩子发现和享受美好的权利。

这样的“保护”在育儿的路上随处可见:孩子学走路时,怕他摔着,我们总忍不住伸手搀扶;学吃饭时,怕他弄脏衣服,我们便追在后面喂;学骑自行车时,怕他磕着,我们紧紧

抓着后座不松手。我们总以为,把孩子护在精心打造的“安全区”,就能让他少受伤害,却忘了成长本就是不断试错的过程,那些被我们视作“危险”的尝试,恰恰是孩子认识世界、锻炼能力的宝贵机会。

当然,允许孩子探索并不意味着放任不管。真正的教育智慧,是在“保护”与“放手”之间找到度,既守住安全的底线,又给孩子足够的空间去体验、去成长。

回家的路上,儿子依旧兴致勃勃地分享着他的“水洼奇遇”,脸上洋溢着满足的笑容。虽然他的衣服湿了大半,书包带子上还挂着几片小树叶,但我知道,今天他收获的快乐,远胜过拥有10件干爽的衣服。

孩子不该是温室里的花朵,而应是风雨中自由生长的树苗。作为父母,我们的责任不是为孩子遮挡所有的风雨,而是教会他们如何在雨中前行。下次雨天,不妨放下一半伞檐,让孩子的小脚踩出属于自己的水花。

## 不越界的守护

■ 罗加宝

一个周末的下午,儿子凑到我耳边说晚饭想吃“黄金蛋炒饭”,我满口答应。在我把豌豆、玉米粒、蒜苗等配菜备齐洗净,准备开火时,小家伙忽然跑到我面前,满怀期待地说:“爸爸,我想自己做一次蛋炒饭,可以让我试试吗?”

看着他无比期待的眼神,我笑着点头:“当然可以了,你愿意尝试做家务,这是好事啊!不过,你还小,安全问题不容忽视,爸爸得在旁边看着你。”儿子用力点头,像模像样地开始操作。尽管过程中状况百出,但有我在一旁辅助,他人生中第一份蛋炒饭最终顺利出锅了。这可把他高兴坏了,乐得比平时多吃了大半碗。

其实,这么和谐亲子互动场景,之前在我家是难得一见的。那时候的我,总觉得孩子还小,当他提出想自己做某件事时,要以“不安全”为由拒绝;要么图

自己省事,便直接帮他做好,却没有意识到,这样的做法反而让他少了很多学习和成长的机会。

直到有一次,我带孩子去朋友家做客,才改变了想法。快到午饭时间,朋友的孩子宸宸瞥见刚解冻的牛排,兴奋地跟他爸爸说:“爸爸,我要自己煎牛排,我想看看它是怎么变得好吃的。”我以为朋友会跟我一样一口回绝,没想到,他竟笑着说:“好啊!你动手,我监督,如果你觉得有趣,以后还能把过程写进作文里呢!”

接下来的场景让我印象深刻:宸宸撕开包装时,料汁乱流,朋友没有任何埋怨,只是拿起抹布擦拭干净;宸宸手小、力气小,握着锅铲翻不动牛排时,朋友耐心地手把手教他如何操作……尽管整个过程,比朋友自己煎牛排多花了几倍时间,但父子俩都很享受这个过程。看着他

们,我不禁懊悔,原来我错过了那么多和孩子一起探索、互动的温馨时光。

从那之后,我开始学着“放手”,儿子提出想做什么时,我不再一味拒绝他,而是选择陪同在侧,与他一同享受这个学习的过程。事实证明,孩子的动手能力和理解能力并没有我们预想的那么糟糕,更多时候,是我们当家长的在预设困难罢了。

以前,我总是怕孩子摔倒而不让他学自行车,可当他真的学会后,就像一只刚学会飞翔的小鸟,张开翅膀独立飞翔时,迎着风笑得一脸灿烂。每次看到他在广场上开心地骑着心爱的自行车兜圈,我都由衷地为他感到高兴。原来育儿的快乐,就藏在这些“放手”的瞬间里:看着孩子一点点进步,一点点“长出”独立的能力,这种成就感,比任何东西都珍贵。

## 不做孩子成长的“负能”者

■ 杨雪梅

“你闺女今天运动时摔伤了,两个膝盖摔得青一块紫一块,肚皮上还有大片擦伤!”孩子爸爸打来电话,背景音里还可以听到他“疼不疼”的询问与女儿“别碰”“哎哟”的小声回应。

对着电话,我刻意提高声调:“你也太小看咱闺女了!假期去爬琉璃阁时,她三步一滑五步一跤,愣是没吭一声,还说要再爬一次呢!”效果立竿见影,电话那边传来了女儿拔高的声音:“还是妈妈了解我,你瞧不起谁呢!”

我发现,成年人那些无意识的消极言语,正悄悄破坏孩子的成长节奏;无微不至的“保护”,也在把孩子排除在有意义的生活体验之外。

想看看,当孩子带着对世界的好奇踏入生活,一边要在成年人的言语影响中经受着恐慌与否定,一边又被过度地保护、限制或束缚。这样的孩子,无论在考试中取得多高的分数,也难有强劲的成长势头和持久的发展动力。毕竟,乐于尝试、敢于面对,才是孩子得以立足和发展的原动力。

孩子敢于挑战、不怕困难的底气,往往来自成人的积极影响。女儿从小学一年级起就迷上了户外活动,要么爬山、嬉水,要么挖野菜、逛村落,这份兴趣是我从她小时候就刻意培养的。因为我见过太多这样的孩子——他们不敢尝试新事物,遇到一点困难就退缩,细究其原因才发现,是成年人在不知不觉中扮演了“负能”者的角色。

比如,孩子即将升小学时,不少成年人爱开玩笑:“上一年级就拴上小绳了!”“到学校让教师收拾你!”这些话看似随口一说,却会让孩子觉得“上小学是一件恐怖的事”,这份“恐慌”,孩子往往要耗费很长时间才能消解;孩子发生磕碰时,家长急忙喊:“哎哟,可疼死了!”“这太危险,摔坏了怎么办?”非但不能有效安抚,反而会让孩子顺着“疼”或“危险”不断去验证自己的感受,从此受不得一丁点皮肉之苦;我们总告诫孩子“这样危险”“那样不行”,却忽视了过度保护也会让他们失去了探索边界的勇气……

假期,朋友组织爬伟德山脉的琉璃窝,这样的活动自然少不了女儿的参与。那是当地最高峰,我们走的还是少有人迹的野路,免不了摔摔碰碰,有伙伴被树枝划破了手臂,有伙伴的手指扎进了不知名植物的刺,瞬间红肿,我攀爬时也脚下打滑,膝盖重重地磕在了一块石头上。

“没事吧?要不要紧?”大家围过来关切地问。我注意到女儿紧张兮兮的表情,连忙笑着调侃:“这算什么,我小时候到处玩,随便一摔都比这严重!”看我轻松的样子,女儿的表情缓和了下来。我接着说:“想欣赏没见过的风景,哪能一点擦伤都没有?这才叫痛并快乐着!”大家立刻附和:“对呀!”

晚上回家,我撸起裤脚,一个膝盖满是擦伤,另一条小腿全是淤青。我翻看爬山微信群消息,群友们都在晒自己身上挂的彩,还纷纷为自己能坚持登顶而喝彩。女儿凑过来一条一条看,突然撸起自己的裤腿仔细打量,指着一块淤青得意地说:“妈妈,你看,我这里也青了!”那语气,仿佛身上的淤青是一枚了不起的勋章,“我一点也不疼,下次爬山,我还去!”

教育孩子时,我格外在意这些微小细节的力量:面对困境时的一句“没什么”,挑战前的一句“试试,我可以”,都是给孩子注入能量的正向暗示;有些成年人却把“摔一跤”“输一次”当成了天大的事,在无意中给孩子制造了“却步的理由”。

为成长赋能,而不是“负能”。这是每个家长都该铭记、反思的育儿真谛。

## 成长的必经之路

■ 张炎梦

自女儿幼年起,我便教导她要独立,学会自己的事情自己做。随着她步入高中,兴趣爱好也从唱歌、跳舞,转向了摄影、游泳和骑行——那些更需要独自规划、自主探索的领域。

那天,女儿骑车回来,熟练地将山地车停放妥当。她兴奋地说:“妈妈,我今天骑车去了好多地方,好开心!”我笑着附和,她却话锋一转:“妈妈,趁着放假,我想一个人去上海,带着车子在那儿骑行两天。”

我愣了一下,赶忙追问:“你一个人去?要不要让爸爸陪你?这车子这么重,拆装起来很麻烦,你能行吗?”女儿却格外自信:“我可以的!你帮我订个方便的酒店就

好,车票我自己买。”我只得说:“你先别急,我和你爸爸商量一下。”见我仍没松口,她有些不高兴地上楼了。

晚上,我和老公说起这件事,语气里满是担忧。他却平静地说:“女儿长大了,上次我们从杭州市区骑到临安,她都坚持下来了。去上海问题不大,你别担心。”我还是不太放心:“要让你陪她去?一个女孩子独自出门,还要带着车子骑行,我不放心。”老公看出我的担忧,轻声安慰我:“孩子大了,不再是总跟在你身后的‘小尾巴’了。她想自己去看看世界,你得给她机会。至于拆装自行车,我回头让她再练几次,肯定没问题。”我仍有些犹豫,但最终点了点头。

第二天,我告诉女儿,我们同意她一

个人去上海,但要求她在家庭群里分享自己的行程,每天给我们报平安。女儿开心得跳了起来,抱着我亲了又亲。

出发前一晚,女儿找出自行车的收纳袋,一点点将山地车拆成零件,动作虽不快,却有条不紊。拆完车,她又仔细将零件和工具装好,然后整理出换洗衣物、洗漱用品,装进一个大书包里。

出发那天,女儿不让我们送她去火车站,看着她穿着帅气的骑行服,肩上扛着装自行车的袋子,背上还背着鼓鼓的书包,却依旧脚步轻快地和我们挥手告别,我既担心又欣慰,原来她已经能独当一面了,有了奔赴远方的勇气。

女儿很懂事,一路上都在群里分享她

的骑行经历,照片里,有她在上海街头骑行时拍的老洋房、路过小吃街的美食,还有她灿烂的笑脸。

两天后,我去火车站接她,一路上女儿像只快乐的小鸟,叽叽喳喳地分享着她骑行途中的收获,还从包里掏出给我买的礼物,还有上海的点心。骑行了两天,她晒黑了些,但依旧活力满满,看着她兴奋的模样,我突然明白,成长是给孩子空间,允许她独自去经历、去尝试。从幼儿园时让女儿自己选择衣服,到小学时让她自主决定兴趣班,到如今支持她独自去上海骑行,每一次“放手”,都是给她机会去证明自己。而作为青春期孩子的家长,学会放手是最该学习的一课。