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儿子每次写作文，总要抓耳挠腮、

苦思冥想半天，最后依旧写不出几个字

来，还时常嘟囔：“写作文真是最难的

事！”我平日里偶尔会在报刊上发表一

些短文、随笔，看着我坐在电脑前指尖

翻飞、文思泉涌的样子，儿子格外羡慕，

总缠着我，让我教他写作文。

“你觉得写作文有什么窍门？”我先

抛出问题，想听听他的困惑和想法。儿

子眨巴着眼睛，铅笔头在指间转了两

圈，一脸无奈地说：“我不知道有什么窍

门，但肯定有好用的方法。我每次都举

着笔发呆，根本不知道该写什么！”

儿子的话像一颗小石子，瞬间漾开

了我记忆的涟漪。我想起自己初学写作

时，也常常对着空白稿纸犯愁，于是，对

儿子说：“写作文就像学骑自行车，站在

路边看一万次，不如自己蹬上踏板试一

次。写作也是同样的道理，越不敢写，越

没思路，顺着笔尖往下走，文字和思绪

自然就慢慢涌出来了。”儿子听完我的

话，似懂非懂地点了点头。

充足的阅读积累能提高语言表达

能力，对提升写作水平有很大的帮助。

为此，我特意给儿子买来大量课外读

物，既有经典的文学作品，也有富有童

趣的故事集。我督促他坚持每日阅读，

引导他用笔圈画文中的优美词句，然后

摘抄到专门的笔记本上。闲暇时，我还

会和他一起讨论书中的情节和语言，带

着他慢慢体会不同作者的写作风格和

技巧，潜移默化积累写作养分。

生活是写作源源不断的灵感源泉，

为了让儿子学会观察生活、体悟日常，

我经常带他出门散步、游玩。每到一个

地方，都提醒他仔细观察、静心感受，体

会身边的点滴美好。小桥流水、花草树

木，虫鱼鸟兽、市井烟火……世间万物，

都成了儿子观察感知、积累素材的对

象。

可没坚持多久，儿子就泄气了。他

把作文本往桌上一摊，抱怨道：“天天

读、天天看，老师还是说我写的作文像

流水账！”看着他无助又失落的样子，我

只能轻抚他的头安慰他，心里也满是焦

灼与无奈。

转机出现在一个秋日的早晨。秋风

拂过，银杏叶铺了一地金黄，儿子蹲在

树下，手指轻轻拂过落叶，嘴里小声呢

喃着什么。回到家后，他没有像往常一

样第一时间跑去玩游戏，而是趴在书桌

前，笔尖在纸上沙沙作响，一口气安安

静静写了整整一个小时。

写完之后，儿子拿着作文本跑到我

面前，得意地递给我一篇名为《落叶的

旅行》的作文。文中写道：“银杏叶像小

扇子，扇走了夏天的热，却把阳光都藏

在了纹路里。”“清洁工阿姨把落叶扫成

小堆，像给大地盖了层金被子。”没有华

丽的辞藻，却满是童真又细腻的观察，

让我不由暗自欣慰、心生赞叹。

慢慢地，儿子的写作能力有了质的

飞跃，写作心态也彻底改变。他的作文

多次被刊登在校报上，他把报纸贴在书

桌前，比得了奖状还开心。如今，他早已

不再畏惧写作文，还对写作产生了浓厚

的兴趣，养成了随时观察、随时记录的

习惯。放学路上，他总会兴致勃勃地跟

我分享：“校门口卖烤红薯的爷爷，烤得

红薯皮都裂开了，像红薯笑得绽开了

花。”“我们班新转来的同学，睫毛纤长，

笑起来眼睛像弯弯的月亮。”……

听着儿子随口而出的灵动语句与

细腻文字，我深深感慨：写作从来不是

什么高深的学问，也不是令人畏惧的难

题。不过是把读过的书、见过的人、感受

到的暖，都藏进了文字里。

◆◆  ““台上台上””发光发光  ◆◆
全情投入，讲好每一段文化

“两年前，我第一次当讲解员，面对

游客，心怦怦直跳。”刘彧含回忆。那时

的她只有 8岁，站在四川大学博物馆民

族主题展览厅里，讲解词背得很熟，可

一开口还是紧张。

“好在当时我面前的几位老爷爷特

别友善，给了我很多鼓励，让我渐渐放

松下来。”那次讲解后，刘彧含找到了感

觉，不再怯场，“万事开头难，现在哪怕

面前站着几十人的团队，我也不会慌

了！”

现在，志愿讲解服务已成为刘彧含

最喜欢做的一件事——既能锻炼自己，

又能服务他人，还能传播文化。2025 年

下半年，她在四川大学博物馆讲解了32

场，为近千名游客提供了细致、周到的

讲解服务；2026年，她又走进杜甫草堂，

为游客讲解诗文背后的故事，传播中华

优秀传统文化。而这份站在大家面前的

闪闪发光，不只是台前的光鲜，更离不

开克服紧张的勇气和日复一日的积累。

为了把展品背后的故事讲得真实、

生动，每次讲解前，刘彧含都会提前查

阅资料、熟悉历史背景、反复打磨讲解

内容。面对游客，

她谈吐自然、耐心

细致，认真讲解文

物故事、诗词渊源

和传统文化知识。

在一次次志愿服

务 中 ，她 走 出 课

本、走进历史，用

少年最纯粹的方

式传播文化、传递美好。她越来越体会

到：学习文化的意义，不仅在于自我沉

淀，更在于主动分享，把情感传递出去，

把文化传播开来。

“孩子第一次登台，是她读幼儿园

大班时主持新年晚会。”当时的情景，爸

爸刘仁富记忆犹新，“还不到 6岁的她，

个子小小的，站在台上却落落大方，心

理素质比我们大人还要强。”后来，在爸

爸妈妈的鼓励下，刘彧含抓住每一次登

台锻炼的机会，语言表达能力愈发出

彩。“每当学校有展示活动，她和家长都

积极报名参加。在一次次舞台历练中，

她的主持特长慢慢绽放出来。”班主任

曾佳说。

刘彧含的好朋友小一说起“最佩服

她的一点”时认为：“她特别勇敢，而且

总是活力满满。我假期给她打电话，她

常常在做讲解员。能在那么多人面前公

开演讲，一点也不‘社恐’，真厉害。”

除了学校和文化场馆，社区也是刘

彧含散发光彩的舞台。“表演也是我的

兴趣之一。让我印象最深的，是出演改

编版《匹诺曹奇遇记》，我演其中的小灯

芯。她很贪玩，是匹诺曹的好朋友。这个

剧目曾在成都市武侯区、双流区的相关

活动，以及玉林社区戏剧节上演出。”在

理解和表达角色方面，刘彧含有自己的

考量，“排练时我使劲琢磨，小灯芯说话

该是什么语气？走路该是什么样子？怎

么把她那种活泼劲儿演出来？”

“功夫不负有心人。”正式演出时，

剧目很受欢迎，台下笑声一片。舞台上

的锻炼，让刘彧含更加直观地感受到语

言表演的魅力，也让她更加敢于表达、

乐于表达。

◆◆  ““台下台下””成长成长  ◆◆
严于律己，温暖身边人

走下舞台，回归小学生的日常生

活，刘彧含的课余时光同样丰富多彩。

象棋、读书、写作、画画、书法，这些都是

她课余生活的“调味剂”。她爱蘸墨落笔

时的沉静，喜欢在棋盘上交锋的畅快，

也享受思维在书页间徜徉的自在。刘彧

含活泼好动，却也能静得下来。学传统

技艺，她有耐心，也肯坚持。

“书法静心，国画养趣，象棋炼思。”

刘仁富觉得，这些爱好对孩子的成长有

好处，也能磨炼心性。只要她不觉得是

负担，时间够用，家里就支持她学下去。

“我心目中的刘彧含有很多才艺，

会主持，还会画画，总能给大家带来欢

乐。我看过她的画，画得特别漂亮！”同

学提提的语气里满是佩服。

刘彧含自己倒不觉得这有什么特

别，喜欢什么就认真学，开始学了就好

好练。“我精力充沛，既能够沉下心认真

读书学习，也乐于在兴趣爱好上琢磨、

追寻。”她说。

“我是学生，肯定以学习为主。兴趣

爱好，我会利用放学后、周末和假期去

发展。”谈起自己的“时间管理”原则，刘

彧含没有丝毫含糊：先学好文化知识，

再去发展爱好。

在学校，她专心听课，认真完成学

习任务，科科优秀；课后，她养成了阅

读、练笔的好习惯，这对提升她的思维

深度和语言表达能力都有很大帮助。

“该学的时候专注学，该玩的时候尽情

玩，两边才都不耽误。”在老师和家长的

提醒、帮助下，小小年纪的刘彧含已初

步尝到自律的快乐。

“这个孩子对待学习认真踏实，待

人友善，还会帮助学习薄弱的同学补习

功课。”曾佳欣慰地说，“她心思细腻，善

于观察身边点滴，总能敏锐地留意到旁

人容易忽略的小事，愿意主动伸出援

手，温暖身边的同学。做事时默默付出，

不求回报，也不求感谢。这份纯粹与善

意，特别值得赞扬。”

这也让刘彧含在班里“人缘”很好，

收获了满满的友谊。“每逢班级文化赛

事等活动，她都会和另一位文娱委员一

起亲手制作各类装饰材料，用心装点教

室，为班级营造温馨美好的环境。”曾佳

表示，作为大队委和班级文娱委员，刘

彧含很乐于服务同学与班级，哪里有需

要，她总是热情主动、尽心尽力。

“有空的时候，我最喜欢和好朋友、

同学一起玩。看电影、游泳、在小区散步

聊天，分享零食，简简单单，快快乐乐。”

说这话时，刘彧含语气里都是笑意。

◆◆  一路向上一路向上  ◆◆
不怕跌倒，在陪伴中生长

8月底，刘彧含参加了 2026年四川

省青少年象棋锦标赛成都市选拔赛，苦

战7轮，惜败于对手。最终排在小组第四

名，仅差一名，与省赛“入场券”擦肩而

过。爸爸还在扼腕叹息，她反倒先平静

下来，坐在棋盘前一步一步复盘，正视

自己存在的短板。“输赢只是一时的，真

正重要的是在比赛中学到东西。一次失

利，并不能定义人生的追梦之路。”父女

俩一起总结道。

“成长路上总会有得有失，关键在

于如何看待，如何在失意时调整好心

态。”刘仁富说，孩子遇到挫折，他和孩

子妈妈不会一味安慰，而是等她情绪平

复了，再陪她坐下来，一起复盘，一起找

原因。慢慢地，刘彧含养成了平和的心

态，懂得不是每一次努力都有理想的回

报，重要的是享受过程，坦然面对。

除了失意时的支持，日常生活中，

爸爸妈妈也一直温柔地陪在刘彧含身

边。上周，她在家里准备一幅美术作品。

爸爸带着刘彧含的弟弟下楼去玩，妈妈

则留在家里陪她。母女俩，一个画画，

一个看书，偶尔聊上几句，相视一笑。陪

伴，或许本身就是一种无形的支持。平

日里，刘彧含时常跟爸爸妈妈分享她的

想法，或是聊起学校里遇到的趣事。“只

有我写作业时，我们家才会全程静音。

这是为了让我能全神贯

注，养成好习惯。”刘彧含

笑呵呵地说。

在支持孩子多元发展

方面，刘仁富也有自己的

“育儿之道”。“她现在的很

多爱好，最初都是我们提议的。”他说，

“幼儿园阶段，我们让她接触过各式各

样的项目，不断尝试、多多体验。”有大

致了解和亲身体验后，再让她从中筛

选，找到自己真正热爱的方向，语言表

达就是其中之一。

在曾佳眼中，刘彧含家长的教育方

式值得借鉴：“他们会充分尊重孩子自

己的想法，从不强迫她参加不喜欢的项

目。在参与各类活动时，家长也细心陪

伴，关注孩子成长中的方方面面，支持

孩子多元成长。”

家庭的尊重与陪伴，与学校的育人

理念不谋而合。学校一直坚持“成就每

一个孩子独一无二的童年”的办学理

念，依托“幸福星期五”拓展课程，为孩

子们提供发展个性的空间；同时深耕传

统文化教育，常态化开展书法、诵读、书

香家庭评选等活动，为学生走近传统、

传承文脉搭建平台。刘彧含就在这样的

家校氛围里汲取养分，向上生长。

“我是一个元气满满的女孩，心里

装着满满的热爱。爱家人，爱学校，爱老

师，爱同学，爱学习，爱一切美好的事

物。”刘彧含说。她在热爱的世界里向上

生长，慢慢变成更好的自己。看着孩子

稳步前进，刘仁富夫妻俩的期待很简

单：希望她健康快乐，在自己热爱的领

域闪闪发光。

陪儿子学写作

在我家，曾经有一条不成文的规

矩：学习是孩子的事儿，娱乐是大人

的事儿。每到下班后，我和老公便习

惯性地瘫在沙发上刷手机，客厅里时

常萦绕着各种背景音乐，但儿子小哲

的房间，却被习题册围成了一个“学

习孤岛”。“为什么你们可以看电视、

刷手机，我却要一直学习？”每次听到

这样的话，我都想反驳一句，但最后

发现，自己确实没有起到带头作用。

转机出现在一个周末。因为周一

要上交一份报告，我带着笔记本电

脑，来到餐桌边工作。老公随手拿起

了一本许久没有看过的杂志，在旁边

翻阅起来。整个客厅尤其安静，只听

得见敲打键盘的声音、翻动书页的声

音。在房间里做作业的小哲，几次伸

出头来张望，发现我们都在忙“正

事”，于是，他默默收拾好作业本和铅

笔盒，轻手轻脚走到餐桌一角安静坐

下，翻开习题集，认真投入学习中。

那天下午他出奇地专心，中途只

起身了一次去喝水。阳光斜照进屋子

里面来，而我们都在忙自己的事，有

一种说不出的默契。晚饭的时候，小

哲一边扒着饭菜，一边轻声感慨：“在

客厅里做作业很舒服，感觉是我们在

一块儿工作。”听了这话后，我的心被

触动了。我忽然醒悟，把孩子放在一

个叫作“学习区”的地方，看似给孩子

创造了安静的学习环境，实则割裂了

家庭氛围，隔断了共同成长的能量

场。他所需要的并不是一间安静的房

间，而是一个有人陪伴、共同成长的

温暖氛围。

于是，我决定撤掉那条看不见的

界线。周末时，我和老公把书房里面

的大桌子搬到客厅靠窗户的地方，并

且把它改装成了一张属于我们一家

人的“家庭学习桌”。书桌上除了小哲

的教辅资料外，还有我们夫妻俩的专

业书籍、报刊读物以及一盆绿萝、一

个笔筒。我们全家人共同约定：每天

晚上7点到9点，是全家人的“充电时

间”，手机都要调成静音状态，放在玄

关处。

刚开始的时候并不顺利，老公总

是忍不住惦记手机、分心走神，而我

也常常会被工作信息打乱节奏、分散

注意力。但是每次抬眼看见小哲认真

写字的模样，我们便立刻收敛心神，

回到座位上继续做各自的事情。

就这样，改变悄悄发生了。如今，

当小哲遇到困难时，他不再一个人关

着门生闷气了，而是主动来和我们一

起商量。平日里，我们经常互相分享

自己领域的最新知识，他也十分愿意

跟我们聊学校里的趣事。曾经热闹的

电视节目渐渐被冷落，夜晚的客厅，

彻底变成了满是书香、暖意融融的成

长小角落。

一个月后的家长会上，班主任特

意把我留下来，惊讶地对我说：“小哲

最近上课的时候注意力非常集中、做

作业的质量也提高了许多，仿佛一下

子开窍了。”但其实我知道，他并不是

突然开窍了，只是那个曾一个人在房

间里战斗的孩子，现在终于有了并肩

前进、互相陪伴的伙伴。

教育，是一场无声的浸润。当我

们不再居高临下地“要求”孩子学习，

而是融入其中“陪伴”他一起学时，那

份向上的动力，才会真正在他心里生

根发芽，也让孩子知道，学习不是他

一个人的苦差事，而是我们一家人一

齐向上的生活姿态，这或许才是父母

给孩子最长久的托举与爱。

我家的“家庭学习桌”

小达人小达人

每一面都认真，每个“我”都精彩
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本报记者  马晓冰（图片由受访者提供）

“各位游客，大家好！欢迎来到

杜甫草堂……”一个扎着马尾的女

孩站在游客面前，她声音清亮，手

势舒展，正在为大家讲解诗文背后

的故事。周围的游客越聚越多，有

的听得入神、频频点头，有的轻声

跟同伴说：“这小姑娘讲得真好。”

“讲解不是背稿子，走在草堂

里，一草一木都和诗有关，就像和

千年前的诗人对话，我想用自己的

声音，传播中华优秀传统文化。”这

个从容大方、笑容灿烂的小讲解

员，就是成都霍森斯小学五年级2

班的刘彧含，主持、朗诵、象棋、写

作、书画都是她的拿手好戏。本期，

让我们走近刘彧含，看看她的成长

地图里，藏着哪些故事？

■  许海利 ■  邢凯

（（本版图片除署名外均为资料图片本版图片除署名外均为资料图片））

热爱生活的刘彧含。

享受围棋对弈的刘彧含。

刘彧含主持校园活动。

刘彧含担任小讲解员。


