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儿子入学已有一阵子了。每天

清晨送他到校门口，他回头冲我挥

挥手，书包在背上晃荡，助听器的

小绿灯在晨光里一闪一闪。然后他

转身跑进去，瘦瘦的背影混进一群

蓝色校服里，很快就分不清了。

我站在铁栅栏外面，一直看到

那个小绿点消失在教学楼拐角。

儿子即将迎来 7 岁生日，我很

忐忑。翻出4年前写给他的信，纸张

泛了黄，字迹还清晰着，那时他 3

岁，还只会追着玩具满屋跑。如今，

他已经是小学一年级的学生了，每

天回来会跟我讲班上谁得了小红

花，谁在课间摔了一跤，谁忘记带

铅笔盒急得直哭。他讲这些的时

候，手势特别多，助听器偶尔滑下

来，他就熟练地往耳后一推。

今年，我送儿子的生日礼物，

仍然是一封信，用3个晚上才写成。

每晚等他睡熟后，我才拧开台灯，

笔尖在纸上慢慢走。有些话当面说

不出口，白纸黑字反而给了我勇

气。

落笔第一句，是“对不起”。

那是暑假里的一天，他抱着足

球冲到我面前，眼睛亮得像星星，

嚷嚷着要去球场。可我那天疲惫不

堪，随口敷衍了一句“下次吧”。他

没有哭闹，安静地把球放回鞋柜

旁。我看着他的背影，心仿佛被扎

了一下。我写道：“好几次精力满格

的你，遇到了力不从心的我。”我想

让他知道，爸爸不是完美的，但爸

爸记得每一次亏欠。

接着，我写了一件一直不敢说

出口的事——忧虑。

儿子从小佩戴助听器，出门前

我总忍不住叮嘱：备用电池要带

好，走路多看脚下，过路口左右观

察……这些话说了无数遍，可我还

是怕，怕他遇到困难我却不在身

边。我写：“爸爸有些担心你。”

笔尖停了停，我意识到不能给

儿子倾倒焦虑，于是在信里补充了

对他的两点期盼：无需名列前茅，

但要保持真诚与知足，待人坦荡，

不欺人、不自欺；懂得日常三餐、家

人相守便是最好的风景。他此时读

不懂这些文字没关系，信会等他长

大。

我在信里回忆了他这一年的

成长，眼前画面一一浮现，心里涌

出一句：“儿子，爸爸永远爱你。”笔

尖如实记录下我的心事，眼泪落在

信纸上，晕开一小团墨。

信的最后，我写下生日祝福：

“7岁是新旅程的开端，愿你读书有

乐趣、奔跑有伙伴、心中存善意、眼

里有星光。感到累了、困惑了，随时

可以来找我，我和妈妈永远是你最

安稳的港湾。”落款是：永远爱你的

爸爸。

写完信那晚，我靠着椅背长出

一口气，哭了。不是难过，是那种看

着孩子一天天长高，既盼他快些

长大成人，又私心希望时光慢一点

的复杂与幸福。

现在，儿子会每天自己检查助

听器，会在离家时朝我比个“OK”

的手势，也会在回家后眉飞色舞讲

学校的故事。有天放学他告诉我，

同桌借给他半块橡皮，他用一包小

饼干还了礼。“爸爸，这叫不叫真

诚？”他歪着头问我。我蹲下来看着

他，使劲点了点头。

我知道，他在好好地、稳稳地长

大。在校门外目送他走进教学楼的

不安，如今被每一天的日常慢慢填

平。我相信，那些信里的话，会在某

天被他真正读懂；信里的每一个字，

都会在他需要的时候，轻轻跳动。

助听器会遇上没电的情况，但

儿子心里那盏热爱生活的小灯，却

永远不会熄灭。我非常确信。

从新手爸爸到育儿行家，从遇

挫迷茫到坚定前行，吴永聪从实践

中摸索出一套科学的家庭教育理

念。对于当下家庭的常见困惑，他给

出了4条建议：

1.别总盯着孩子的弱项，扬长

避短才是智慧。

一些家长把大量时间、精力花在

补齐孩子的弱项上，期待孩子面面俱

到。在吴永聪看来，这是家庭教育的

一大误区。社会需要多元人才，每个

孩子天生禀赋不一样，不能要求“小

鱼爬树、大象潜水”。只要孩子的缺点

不触及法律、品德、生存底线，家长就

不必过度内耗。取而代之的是，要把

孩子的优势放大到足以安身立命，坚

持扬长避短，回归因材施教。

2.别做指挥官，做孩子的陪伴

者和引导者。

生活中，一些家长习惯用打骂、

情绪施压的方式管控孩子，用“我为

你付出很多”来要求孩子言听计从，

代替孩子思考决策。吴永聪用脑科

学原理阐释，人的大脑在不自由、被

强压的环境下，很难充分发挥潜能。

家长可以给孩子提供信息、点拨方

向，监督孩子对于自己选择的事情

是否认真执行，但不要剥夺孩子观

察、感受、思考、试错的权利。

他认为，错误和问题是珍贵的

学习资源，孩子犯错是重要的教育

契机。家庭营造“欢迎错误”的氛围，

孩子才敢于放开手脚冲锋陷阵，并

真实呈现自己的困扰、错误和问题，

家长也才能及时给予孩子支持，帮

助他成长，转危为机。

3.多子女家庭，别追求“绝对

一样”。

对于多子女家庭的矛盾，吴永

聪表示，这些矛盾大多来源于“比

较”。他的处理思路是：把握好孩子

间共性与个性的关系，共性需求统

一对待，个性化需求单独满足——

每个孩子的基础权利均等，比如买

衣服应设置统一预算；但是生理、年

龄带来的特殊需求，要在“机会均

等，内容不同”的前提下单独处理，

不必追求形式上绝对一模一样。当

家长提供一致的公共资源、满足合

情合理的个人特殊需求，孩子就不

容易产生“父母偏心”的感受。

4.借力社会资源，生活是最好

的课堂。

“不需要昂贵教具、高价培训

班，日常生活本身就是最好的教育

场景。”吴永聪表示，家长要抓住生

活契机，因势利导开展教育，比如家

长和孩子来到菜市场，可以顺势探

讨数学加减问题；遇到下雨，可以讲

解水循环原理。同时，不必刻板备

课，要捕捉孩子当下的关注点，对什

么好奇，就抓住契机简短点拨。孩子

兴趣转移，家长的关注点就随之转

换。

在吴永聪看来，育儿没有捷径，

家长要依靠专业阅读、学习提升认

知，然后循序渐进去做，坚持下去才

能得到理想成果，而不是盲目焦虑。

唯有学懂和做到，能够缓解焦虑、减

轻压力。“当家庭与学校、社区良性

互动，就能形成强大合力，给孩子良

好的成长环境，助力孩子向阳成

长。”他总结道。

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

信
会
等
他
长
大

■  

周
川

接纳差异
本报记者 王浚录

本报记者 王浚录
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——一位脑瘫患儿父亲的育儿见证

今年6月，教育部在成都举行数智赋能终身教育体系与学习型社会建设工作推进会，成都市新都一中实验学校学

生家长吴永聪作为家长代表发言，讲述了自己从“迷茫父亲”到“专业家长”的成长之路，深深打动了参会者们。

其实，吴永聪不仅是3个孩子的父亲，还是成都市新都区家长学校的兼职讲师。平日里，他奔走在新都区各个学校、

社区，致力于解决许多家庭的育儿困惑，特别是遇到在康复、脑科学等领域急需帮助的家长，他会积极提供公益心理咨

询和家庭教育指导——他是过来人，他的大儿子就是一位脑瘫孩子。

命运的重击，未将这个家庭击垮。吴永聪钻刻苦研教育、康复相关专业知识，以及小学、初中、高中各学科课程内

容，在学校、社区等力量的托举下，不仅陪伴孩子向阳生长，更热心把亲身实践得来的育儿经验回馈给更多家庭。

当命运重拳袭来

一个家庭的困境

2005年，吴永聪的大儿子小恩（化名）出

生。因出生时难产，孩子半岁时被确诊脑瘫、

肢体一级残疾。

“当时专家给出的判断并不乐观，认为

孩子大概率无法独立行走，能否清晰说话、

自主进食都是未知数。”吴永聪回忆，确诊之

后，整个家庭被浓浓的沮丧笼罩。但即便前

路难测，夫妻俩依旧下定决心，要尽最大努

力呵护小恩。

在康复的道路上，吴永聪充分信任专业

医生的诊疗方案，还大量研读脑瘫相关专业

书籍，前后购置了五六十本书籍潜心钻研。

“6 岁之前，除了吃饭、睡觉、上厕所，小恩其

余时间基本都在进行高强度康复。”吴永聪

说。

那段日子充满现实的重压。“当时，相关

康复尚未完善报销与补助政策，有时一天的

花费就会超过我一个月的工资。”经济窘困，

成了压在吴永聪一家肩头的重担。

身处艰难处境，他感受到广泛善意：亲

朋好友不仅愿意伸出援手，还从不催债，残

联为小恩提供了免费的康复训练。这一份份

温暖，在他心底种下日后回馈他人的种子。

小恩 6 岁时，新都区雅丽幼儿园向这个

家庭抛出橄榄枝，邀请孩子免费入园就读。

小恩入园之初，吴永聪有所顾虑，既担心校

园生活挤占康复时间，也担心孩子在新集体

中格格不入。

经过将近一年的幼儿园集体生活，这份

顾虑彻底消散。他慢慢意识到，康复不只是

按摩、肢体训练，和普通孩子深度交往、互动

融合，同样是小恩康复的重要环节。

幼儿园在每周六开设了家庭教育课堂，

最开始，吴永聪抱着应付打卡的心态参

与。但几堂课之后，他成为最积极的学

员。“课程组织用心、专业，更难得的是充

分体谅我们这类低收入、重压力的特殊

家庭。”课堂上讲授的方法几乎不需要额

外花钱，盆碗、调羹、衣服纽扣，家中随处

可见的生活用品，都可以变成教具。

这个思路拓宽了吴永聪的认知。家

里的生活用品、甚至准备丢弃的废品，都

被他开发成教育素材。他也在这里结识

了一些处境相似的家长，大家抱团取暖，

互相交流方法。

最初，吴永聪对小恩的成长预期不

高，最大愿望就是希望他能够学会阅读。

“就算一辈子卧床，也可以借助文学获得

精神的滋养，快乐生活。”吴永聪说，“但幼儿

园老师的点拨，慢慢扭转我的认知。我恍然

大悟，是的，他可以有不一样的成长。”

托举孩子的未来

四所学校的接力

“孩子是健康的，只是手脚有些不方便。”

幼儿园老师“换个角度”的看法，带给吴永聪

极大触动。他试着以看待普通孩子的视角看

待小恩，也一步步调整对他的成长规划。

2012 年，吴永聪准备送小恩去读小学。

新都区西街小学校愿意接纳这位肢体运动

存在严重障碍的学生。吴永聪没有丝毫纠

结，迅速辞去本职工作，连多份维持家用的

兼职也一并放弃。

“学校拿出巨大勇气接纳孩子，我必须

拿出对等的态度，接住这份善意。”吴永聪坦

言，当时家里其他亲人并不支持孩子入读普

通小学，学校最初也不具备接待极重度残障

儿童的完备条件，教学楼缺少无障碍设施。

但在他看来，为了更好地照顾和辅导小恩，

这是当时唯一正确的选择。

从新都区雅丽幼儿园到西街小学校，到

毗河中学校，再到香城中学，吴永聪陪伴儿

子辛苦却顺利地完成了高中学业。回首漫长

陪读岁月，他由衷感谢新都区教育局和各所

学校给予的帮助和支持。

师资方面，各学校尽可能配置经验丰

富、富有爱心且参加过融合教育培训的教

师。硬件上，为适配小恩手脚行动不便的情

况，各个学校尽力调整就读教室的位置。西

街小学校特意腾出一间杂物间，供吴永聪照

料小恩的生活起居；毗河中学校做到了精益

求精的全程、多元、周全的照顾；香城中学专

门为小恩改造修建了无障碍通道。

同时，西街小学校兼顾吴永聪的

现实生计，安排他在学校兼职电脑

维修，免除父子在校就餐伙食费。小

恩在毗河中学校求学时，临近的新

都区特殊教育学校为吴永聪提供了

一个工作岗位，让他能够就近照顾

孩子且获得收入，极大地缓解了家

庭经济压力。

氛围的营造同样用心。从小学到

高中，各校都积极引导学生理解、接

纳、帮助这位“特别的同学”，把力所能

及的善意帮助变成鲜活的德育实践

课。学业上，小恩部分理科科目成绩提

升困难，老师不拿统一标准对他加以

苛责，而是充分保护其文史、阅读等兴

趣，还为他制订个性化成长计划。

在师长的不断启发与家庭的悉

心呵护下，小恩读到小学三年级，便

已经可以独立读完《世界上下五千年》《孙子

兵法》《简·爱》。吴永聪当初希望孩子“能够

阅读”的目标已经实现。

即便如此，吴永聪仍没有对孩子抱有过

高期待，直到他有一次花了 5个小时讲解一

份试卷，小恩居然完全能够理解解题思路，

吴永聪才看到他身上潜藏的学习能力，萌生

让其继续读初中的想法。“一路走来，我完全

接纳了现实局限，也看见孩子独特的潜能。”

吴永聪感慨地说。

现在，小恩已经读到大学三年级，完成

了自己的生命“奇迹”。他畅游在历史、哲学、

经济学和法学的知识海洋里，立志以跨学科

学识回馈社会。

反哺家校社共育

一位父亲的选择

每当谈及从事志愿咨询和服务的初心，

吴永聪直言源于一份感恩：“无数老师、同

学、陌生人不计回报伸出援手，如果没有这

一分分善意，我们家很难走到今天。”

陪读的时候，吴永聪广泛阅读专业书

籍，还参加了中国科学院心理研究所的培

训，学习心理学、脑科学、家庭教育和康复知

识。长期积累之下，他沉淀出专业储备。

都说“赠人玫瑰手留余香”，吴永聪也从

“收到玫瑰”的人变成了“传递花香”的人——

孩子先后就读的中小学均聘请吴永聪担任校

级家委会成员，为不少迷茫焦虑的家长提供

经验。当发现在校内的交流远远不够时，他还

邀约有需求的家长在校外讨论。

吴永聪免费讲课，凭借实用内容慢慢收

获口碑，之后陆续收到多所学校的邀请，开

展特殊儿童融合教育、普通家庭亲子沟通、

多子女相处等主题的公益讲座。成为新都区

家长学校兼职讲师后，在家长学校“每周一

答”沙龙现场，他常常坐在家长中间，分享自

己的“特殊时光”亲子矛盾调解方法。

“家庭里的育儿矛盾，有时候是语言表

达带来的误解。”吴永聪结合亲身经历，引导

家长们把叙事绘画、情绪疏导的心理学技巧

融入家庭日常，“在创作与互动的过程中，家

人更容易了解彼此心底的感受，化解口头沟

通产生的歧义。”

“集体活动适合普及通用的育儿方法、

理念，但有些家庭的困境很私密，不适合当

众讲。”吴永聪说，面对一些不便在公开场合

辅导的家庭个案，他会单独留出时间，开展

一对一的家庭教育指导与心理疏导。

从事志愿服务以来，令吴永聪印象深刻

的反馈有很多。比如有一名出现情绪危机的

叛逆少年，多方劝导无效，听完小恩的成长故

事后愿意配合沟通；还有一位家长听完他的

讲座，把教育理念实践在家庭教育中，多年后

孩子考入理想大学，家长专程上门致谢。

“外界的善意帮助固然重要，但家庭自

身也要持续努力学习，良性循环才能够建

立。”回顾自己从迷茫到从容的经历，吴永聪

深有感触地说，“坦然接纳现实局限，善于看

见孩子的闪光点，家庭、学校、社会彼此呼

应，才能呵护孩子健康成长。看到孩子内心

坚韧、懂得感恩、勤学上进，所有的付出就有

了意义。”

本版图片除署名外均为资料图片

吴爸爸的育儿智慧——
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