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今天是个特别的日子，我和

小伙伴们早就盼望着这一天。

“老师来了！”窗边的小赵低

声喊着，“快去楼梯间……”我和

小顾跑出教室，紧张而兴奋地等

着。

老师走近了，小顾一把拉住

何老师的手：“老师，快进教室，我

们有事正找您呢！”没等老师开

口，我们连拖带推。“什么情况

啊？”何老师瞬间蒙圈，以为班里

出了什么“大事”。

黑板上，“教师节快乐”5个大

字十分醒目；五颜六色的气球，挂

满了四周。何老师明白过来，满脸

幸福地笑着说：“谢谢同学们！”

“哧”的一声，小赵同学的玩

具喷出了泡泡。又是“哧”的一声，

彩色的泡泡直冲老师飞去。看，老

师的头发、衣服上，沾上了一串串

散发清香的泡泡。“泡泡越多，快

乐越多。祝老师天天开心，快乐多

多！”我们的祝福声就像泡泡一样

越来越密，何老师被我们逗乐了。

好戏还在继续，听——“静静

的深夜，群星在闪耀，老师的窗前

彻夜明亮……”歌声响起来了，我

们齐声高呼“老师节——日——

快——乐”。随后，班长小杨代表

全班同学，给老师送上一束漂亮

的塑料花。我们的何老师啊，开心

得像个孩子。

精美的蛋糕，摆上了讲台。

“生日蛋糕？今天可不是我的生

日。”老师一脸疑惑，双手一摊。小

黄同学开心地走向何老师，解释

道：“老师，今天是我的生日，妈妈

送了我大蛋糕，让我提到学校来，

和老师、同学一起过生日。”他拉

着老师的手，全班同学一起唱响：

“祝你生日快乐……”“祝您节日

快乐！”哈哈哈哈，“生日歌”变成

了“节日歌”。

吃蛋糕啦！你一份，我一份，最

大的一份送给我们敬爱的何老师。

小宋同学用手指蘸上彩色的奶油，

给老师的额头、鼻尖、脸上涂上“美

丽的彩虹”。老师看看小宋，又看看

我们，笑了：“今天这个‘局势’，看

来我是控制不了了。……”掌声、笑

声、欢呼声，再次点燃气氛，教室成

了欢乐的海洋。

开江县灵岩镇中心小学
五（1）班 徐婷婷

指导教师 邱达官

暑假里，爸爸妈妈带着我来

到向往已久的盘龙古道。汽车沿

着蜿蜒的山路向上行驶，开启了

这场奇妙的旅途。

盘龙古道坐落在帕米尔高原

上，一眼望去，数不清的弯道依附

在山体上，如同巨龙盘踞山间。我

们沿途停靠一个个观景台，每一

处风景都截然不同。低处的山坡

铺满浅褐色的沙土，零星生长着

低矮的灌木，苍茫又辽阔。

顺着公路不断向上，视野更

加开阔，远处连绵的雪山一点点

显露轮廓，洁白的峰顶和湛蓝的

天空相互映衬。越往高处走，风光

越是震撼，柔软的云朵仿佛就在

头顶，伸手就能触碰。山风迎面吹

来，带走旅途的疲惫。

站在最高处的观景台向下眺

望，整条古道尽收眼底。数百个弯

道层层叠叠，大弯套着小弯，车辆

像小甲虫一样在道路上缓缓挪

动。不少游客停下脚步，纷纷拿出

相机记录这幅壮丽的画卷。有人

感慨大自然的鬼斧神工，也有人

赞叹公路修建者的了不起。

望着连绵的弯道，我心生感

慨。从古道起点行驶至终点，一路

移步换景。盘龙古道不仅有着曲

折神奇的山路，更让我亲眼见识

到大自然的雄伟壮阔。建设者不

畏高原艰苦开辟出这条天路，才

让无数人有幸看到帕米尔高原的

迷人风光。

这次难忘的旅程让我明白，

只要坚持向上走，就能看见更美

的风景。我也相信，只要向前、向

上，未来一定更加美好！

德阳市庐山路小学
五（3）班 李怡然

指导教师 陈思朵

“跑出”舒适圈

陕西师范大学陆港中学五（8）班  熊洛宁

指导教师  李遇己

少年说少年说

流年信笺
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亲爱的五年级的我：
时序更迭，盛夏的蝉鸣悄然落幕；秋光恰好，伴着温柔的秋风，我们全体

师生踏入了崭新的校园，即将开启一段全新的旅程。我怀着满心憧憬，写下

这封温暖的信，致敬我将踏入的新旅程。

崭新的校园干净雅致，琅琅书声萦绕教学楼，葱郁草木点缀校园角落。

朝夕相伴的同学、温柔尽责的老师、整洁明亮的教室，拼凑成学校新学期最

美的模样。现在的我，心里像装了一只蹦蹦跳跳的小兔子，既兴奋又紧张。

过去的时光里，我有收获也有遗憾。曾为作文被选用而欣喜若狂，为自

己那三分球的投篮一举投中而热血沸腾；也曾因课堂中的懈怠而迷茫，因老

师失望的目光而沮丧。但成长本就是不断修正、不断前行的过程。新学期，是

重新出发的机会，也是蓄力成长的起点。

我深知，成长不是一蹴而就的奇迹，而是日复一日的坚持。过往的不足，

皆是成长的铺垫；曾经的遗憾，皆是前行的动力。站在新的起点上，我要告别

散漫与懈怠，整装待发，奔赴属于自己的山海。

少年自有凌云志，不负韶华踏歌行。在崭新的学期里，我会在课堂上专

心致志聆听知识的真谛，课后勤学好问弥补自身的短板，改掉拖延浮躁的缺

点，养成自律踏实的习惯，在笔墨书香中继续沉淀自己，在日积月累中慢慢

成长。

以秋风为序，以奋斗为笔，我将在崭新的校园里逐光前行、向阳而生，奔

赴属于自己的繁花似锦。

谨以此信，自勉！

李绪来            
2026 年 9 月 14 日    

（作者系丹棱县大雅学校五年级 4 班学生，指导教师：程玉梅）

乌云压着树梢，昏沉的傍晚没有晚霞

点缀，只有一片片路灯洒下的昏暗灯光。

跑完1000米，急促的呼吸声在我耳畔回

荡。带着忐忑的心情，我瞥向计时器，4分

整。我不甘地坐在地上，即使已拼尽全力，

成绩却毫无进展，我想自己应该是进入了

瓶颈期。

坐在操场边，我并不急着回家，也没

有做拉伸动作，任凭疼痛撕咬肌肉，自顾

自地陷入遐想。不经意间，我余光瞟到一

个少年奔跑的身影，不禁好奇地注视。他

速度比我快许多，那就是天赋吧，有什么

了不起的！我暗自撇嘴，然后扭头闭眼，选

择继续放空大脑。

夜幕悄然降临，我终于起身往家走。

就在此时，那个少年的身影再一次闯入我

的视野。过了一个小时了，他竟然还在！他

一直都在！

我自惭形秽，不禁扪心自问：“仅凭目

前的训练时间，我算得上努力吗？”我惊觉

自己待在舒适圈太久，总是习惯给自己找

借口“歇一歇”。但这天，这个少年给我上

了一课。

从那以后，操场上多了一个长时间驰

骋的身影。一次次训练中，我全神贯注、自

我激励，每个步伐都迈着骄傲与自信，每次

摆臂都带着进步的决心。不仅如此，回到家

我也用心琢磨，每天跑多少里程、怎样跑最

有效、步频和步幅如何配合……我全身心

投入新一轮的训练中，不仅努力提升身体

素质，还用心钻研理论、打磨技术细节，。

新的比赛如约而至，这一次，我的脸

上挂起了自信的笑容。发令枪声一响，我

一路狂奔，想要突破自我的愿望变成强大

的能量，不断爆发——3分30秒！我的努

力在此刻开出了花朵。

曾经的我，总爱在训练中叫苦叫累，

直到我发现成功者的背后，是汗水、伤痛，

更是坚持和努力。所谓的舒适圈，从来都不

是能力的天花板，而是自己给自己画的牢

笼。待在里面时，我总以为自己已经拼到了

极限，便在自我满足中麻痹。这次经历之

后，“跑出舒适圈”将刻进我的生活、学习和

训练中，我要去遇见更有力量的自己。

暑假里的一天，天刚蒙蒙亮，爷

爷就在院子里忙活。他朝我喊道：

“圆圆，走，今天带你去削高粱秆！”

我满口答应，没觉得这是多难的事

儿，不就是把高粱秆砍下来嘛。

清晨的田野，弥漫着乡间农作

物浓郁的清香。高粱地绵延开来，像

一幅美丽的油彩画。视野里，大片大

片沉甸甸的红色穗子压弯了秸秆，

在晨风中轻轻摇晃，红彤彤的，像一

支支燃烧的火把。

爷爷走过来，递给我一把镰刀，

并为我做示范。只见他左手握住一

株高粱秆的中段，右手把镰刀贴在

秆的底部，斜斜向上一割，“咔嚓”一

声，高粱秆应声倒下。

轮到我了，我学着爷爷的样子，

信心十足——哪知镰刀一滑，只在高

粱秆上刻下一道白印。我赶紧再用力

砍下去，高粱秆剧烈摇晃几下却并未

倒下，那弹力反而震得我手掌发麻。

看我傻傻发愣的样子，爷爷笑

了，告诉我：“削高粱秆，不是砍高粱

秆，要用巧劲儿的！”他握着我的手，

教我调整角度，再将刀刃贴着高粱

秆底部，用力向上一提，随着清脆而

利落的“咔嚓”声，高粱秆倒下了。那

一刻的畅快，不亚于解出一道难题

啊！

慢慢地，我找到了削高粱秆的

窍门，开始一株一株地练习“削杀”，

手上的动作越发娴熟，“躺下”的高

粱秆也越来越多。

太阳渐渐升高，我的后背被晒

得发烫，汗水顺着额角滴进眼眶，眼

睛被蜇得生疼。我停下来稍作休息，

才发觉自己的腰已经酸疼得直不起

来，手掌也磨出了泡。但当我转身看

到身后的“战果”时，一股自豪感油

然而生。

又坚持了两个多小时，爷爷终

于喊收工了。他走过来拍拍我的肩

膀：“不错，像庄稼人的样子了。”午

饭时，奶奶用新收的红高粱和大米

混着煮了粥，那红褐色的米汤在碗

里泛着温润的光泽，馋得我急切地

喝了一口，那味道软糯清甜，带有田

野间独有的醇厚甘香。

接下来的几天上午，我与爷爷

一道削完了自家的红高粱秆。当爷

爷在晒场上给高粱穗脱粒的时候，

我也会去帮忙，看着一粒粒红高粱

被摊开，又摞起，像小山似的，我和

爷爷都眉开眼笑。

暑假这段经历，时时让我回味，

那看起来简单的农活，不仅是辛勤

的劳作，还有不少智慧呢。每当我端

起饭碗，总会想起烈日下挥动的镰

刀，想起那一株株红高粱，不禁想到

那句话：“一粥一饭，当思来之不易！”

泸县得胜镇学校
九（1）班 郭圆圆

指导教师 胡基良

高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆高粱地里的夏日记忆

夏天的夜晚

萤火虫提着灯笼

把森林里的新鲜事

一遍一遍地广播

鸣蝉打开它的小喇叭回应

知了 知了

青蛙躺在荷叶大床上

喝着露水可乐

咕噜咕噜 咕噜咕噜

打出一个冒着泡泡的嗝

唱着夏天的快乐

呱呱 呱呱

闪电哥哥拿起照相机

咔嚓 咔嚓

雷弟弟赶来凑热闹

轰隆隆 轰隆隆

一瞬间 无数小家伙从天而降

哗啦啦 哗啦啦

安徽省怀宁县石镜学校
401 班 陈雨彤

指导教师 李国学
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作者通过开篇制造悬念，中间趣事串联，一个接一个的场面描写，勾勒出了一幅
幅师生互动欢乐图。一个特别的教师节，体现了学生对老师的喜爱与敬重之情。
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作者以游览顺序写景，层次分明、语言简洁。既描
绘了高原壮阔风光，又赞美了建设者，结尾由景悟理，文
笔流畅，情感真挚。
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点评点评

点评点评

作者细致生动地刻画了暑
假里削高粱秆的劳动经过，叙
事具体，语言生动，写出了劳动
的辛劳、丰收的喜悦，表达了对
劳动智慧的感悟，很有感染力。

点评点评

这首诗歌以灵动的
视角捕捉了夏日夜晚的
声音，将萤火虫、鸣蝉、
青蛙、闪电与雷雨赋予
可爱的想象，把寻常声
响变成了充满童趣的夏
日交响曲。
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