
求索——

找到点亮学生的星火
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“过了一个暑假，这路，怎么变样了？”9月1日，

绵阳市安州区塔水镇清泉小学开学。家长史丽华送

女儿梅涵菁返校，站在校门口眼前一亮。她脚下踩

着的，不再是坚硬发白的水泥路，红黄蓝三色塑胶跑

道铺展，崭新鲜艳，像彩虹从校门一直铺到教学楼。

“这哪里是乡村小学的路，简直像城里的幼儿园。”

愣神间，女儿梅涵菁已经蹦蹦跳跳跨过“彩虹”，

抱起操场边的排球，加入同学们的排球训练中。不

一会儿，打排球的学生越来越多，或扣球对抗，或颠

球比拼，不到300名学生的小小校园，如开水沸腾

一般，被排球撞击声、脚步声、欢笑声填满。

秋日骄阳的照耀下，一颗颗弹动的排球反射出

炫目的光，在孩子们的手臂上弹跳出一道道快慢无

序、高低错落的光弧，跳动出一所乡镇学校强劲有

力、蓬勃生长的“心电图”。

就在几年前，清泉小学还和大多数乡村学校一

样，因生源流失而日益沉寂，师生缺乏教与学的热

情。2023年到任的校长谢亮，带来了“会发光”的

排球，点亮了学生积极向上的心，也照亮了乡村学校

发展的路。

钻石需切割才璀璨、璞玉因打磨而润泽，经历了

怎样的磨砺，才能让排球“发光”？让我们一起走近

“陪练校长”谢亮，倾听这个“排”除万难、“球”索向上

的故事。

我先后于2025年、2026年采访清泉小学，

真切感受学校师生对排球始终如一的热情，

也见证了排球如何点燃学生眼里的光、照亮

这所乡村学校发展的路。而校长谢亮的那句

话“教育不是‘我会什么就教什么’，而是孩子

需要什么、学校适合什么，我们就坚持做什

么”，令我印象深刻，感触良多。

“孩子需要什么”，是这位校长对“以生为

本”教育理念的深刻理解与生动践行，教育的

出发点要落在学生真实的成长诉求之上；“学

校适合什么”，则讲究因地制宜、因生制宜，面

对实际情况，学校没有照搬他人经验，选择以

排球作为育人突破口，让孩子们在运动中实

现身心成长；“我们就坚持做什么”，又道出了

一位乡村教育者的情怀与坚守。

在强调遵循教育规律、落实健康第一教

育理念的当下，不少家长、教师甚至学校，依

旧尚未厘清何为教育规律，怎样落实健康第

一？谢亮还有一句话可以作为解答——“先有

好身体，再有好习惯，再出好成绩。”

令我惊喜的，还有那位本已在成都定居

的家长，主动选择把孩子送回乡村学校就读，

只为逃离“内卷”，给孩子一个快乐的童年。这

虽是个例，却也映照出越来越多的家长正跳

出教育焦虑的陷阱，真正从孩子的成长需求

出发，去做教育选择的可喜现象，同时也显示

出乡村教育的希望。
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2023年9月，谢亮初到清泉小学。

站在校园里，他看到的景象并不乐观：体育

设施陈旧薄弱，课间课后，学生都安静地待着，

或在校园里漫无目的地瞎晃。没有奔跑，没有呐

喊，没有孩子该有的那种“闹腾”。

这场景他太熟悉了。

从2006年踏上讲台，谢亮先后在江油市西

屏初中、绵阳市安州区桑枣小学、安州区河清镇

迎新小学任教，始终坚守在乡村教育一线。他见

过太多这样的乡村学校，一点点安静下来，一点

点冷清下去。

初次担任校长，谢亮在焦虑中求索：一所乡

村小学，到底要靠什么立起来？学生的自信、健

康、快乐，又该从哪里来？

他不是没想过美育。但音乐、美术对孩子的

家庭基础、天赋条件都有一定要求，很难实现全

员覆盖。他也想过足球——他大学主修足球，在

上一所任教的学校也带出过成绩不错的足球

队。但足球对抗性强，更适合中学阶段的孩子，

小学生身体发育尚未成熟，贸然全员铺开，风险

不小。

就在他迷茫之际，一个偶然的发现指明了

方向。

那天，谢亮路过操场，看见几个高年级学生

在打排球。一问才知道，学校曾有过一名排球专

业出身的体育老师，短暂组建过排球队。这位老

师已经被调走，但为学校留下了几颗旧排球和

一段刚萌芽的兴趣。

谢亮的思路豁然开朗。

排球成本低，一个球、一张网就够了；对抗

性弱，孩子不容易受伤；更重要的是，它是永远

向上的运动。每一次垫球、传球都要抬头向上

看，每一次落后都要抬头追赶。

“这不正是学校适合、学生需要的运动吗？”

20多年的从教经验告诉谢亮，乡村孩子最

匮乏的不是才艺，而是自信与勇气。运动是一剂

良药，只要学生愿意奔跑、敢于拼搏，就能在球

场上收获掌声与认可。

“排球是集体项目，场上每一次配合、每一

声呼喊，都让内向的孩子打开心扉，分担苦乐，

学会沟通、懂得包容。”谢亮越说越激动。后来，

他把这些提炼成清泉小学的办学理念——“向

阳向上、向往梦想”。

但彼时，排球还只是一点星火，在 2023 年

秋天的黎明里亮起微弱的光。
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排球改变的，不只是学生。

清泉小学教师队伍的整体风貌也焕然一新。

“现在不管是家长还是其他同行，听说我们是清

泉小学的老师，明显有种刮目相看的感觉。”说这话

时，林其虎语气里有掩不住的自豪，“这也激励着老

师们在教育教学、班级管理上更加用心，不能给学校

丢脸。”

“全员排球让从前各守教学阵地的不同学科老

师，在共同训练、班级联赛中拉近距离。”语文教师钟

雪婷说，“职业荣誉感、幸福感、责任感，在每一次击

掌、每一声呐喊中悄然生长。”

然而，不是每个故事都能迎来完美结局。

在农村“空心化”的时代洪流中，年轻人纷纷外

出打工，孩子跟着进城就读，哪怕清泉小学的招牌已

经被排球点亮，学生人数依旧一年比一年少。

这是一道宏观的社会命题，不是一所学校、一个

校长能解决的。但谢亮一点也不气馁。“哪怕只剩下

一个学生，我们也会坚持把学校办好。”他的语气无

比笃定，“咱们孩子刚接触排球时，大多怯生生的，不

敢上场、不敢接球，但现在个个眼里有光、落落大方。

乡村教育也是一样，很多人认为乡村学校底子薄、基

础弱，很难出成绩，我偏不信。只要不认输、坚持练，

就一定能进步。”

这些年，谢亮把全员排球的方法用到了办学、治

校的每一个环节。不等不靠，一点点抠细节、一天天

抓落实。学生基础差，就开展分层辅导；老师经验不

足，就组织抱团教研，慢慢地，整个学校的学风、教风

都提上来了。

7 月下旬，全国基础教育工作会议召开之际，

习近平总书记对基础教育工作作出重要指示，强调

要遵循教育规律，落实健康第一教育理念，提升教育

教学质量，促进广大学生身心健康、成长成才。这给

了谢亮一剂强心针：“这既印证了我们多年来坚持

‘全员排球、以球育人’理念的正确，也为我们接下来

的办学工作指明了核心方向。”

清泉小学已经将“健康立校、排球铸魂、五育融

合、全面育人”作为长期办学思路，持续深耕全员排

球特色——开齐开足体育课程，保障每日校内运动

时长，丰富课后体育服务；推进排球跨学科项目式教

学，将团结、拼搏、守规则的排球精神融入德育、智

育、美育、劳动教育全过程；依托排球开展心理健康、

生命安全、健康习惯养成教育，让健康成为清泉小学

每一位师生的生活追求，真正实现“体魄强健、心智

阳光、全面发展”的育人目标。

“体育早已超越强身健体的基础功能，是照亮乡

村孩子成长之路的一束光。”谢亮说。2023年11月，清泉小学排球队参加安州区第七届

校园排球联赛，谢亮带着4支队伍上阵。孩子们大多是

第一次参加区级比赛，站在赛场上，看见对手身材高

大、训练规整，瞬间紧张、怯懦。

开局频频失误，比分持续拉大。几名队员低头抹泪。

谢亮走到孩子们面前，心平气和地告诉大家：“站

在这里完成比赛，我们就已经赢了。不必执著于比分，

拼好每一颗球，就是最好的成绩。”

这句话像一只手，轻轻托住了孩子们下坠的心。卸

下心理包袱的孩子们找回了训练时的状态——敢跑、

敢接、敢喊、敢拼。一路追分，实现逆转，最终 4 支参赛

队伍斩获了 3项冠军、1项季军，创下清泉小学参加体

育赛事历史最佳成绩。

“第一次参加区级比赛，一开始，孩子们极其不自

信。”谢亮回忆说，语气中还带着当时的心疼，“但那次

之后，他们知道自己行，走起路来都雄赳赳气昂昂的。”

此后，清泉小学连年在安州区校园排球比赛中夺

得金牌，成为当地的明星队伍。

但 2025 年 3月的绵阳市青少年排球锦标赛，给了

所有人一记重击。学生们抱着必胜的信心出征，却止步

于四强争夺赛。

那场比赛中，队长蔡思诚意外受伤，扰乱了全队阵

脚。他想坚持上场，但伤情不允许，就坐在场边观赛。

队员们被这一幕深深触动。之前的焦虑、慌乱，变

成了一种“拼了”的劲儿，竭尽全力要为观赛的队长多

扣一个球。那场比赛，清泉小学让对手赢得很吃力。赛

后，同学们第一时间围到队长身边，安慰说：“胜败乃兵

家常事，下一次，我们一定能取得更好的成绩。”

那一刻，站在场边的谢亮眼眶发热。“我意识到，孩

子们的抗挫能力变强了。这比拿冠军更重要。”

蔡思诚毕业后，凭借排球特长进入城区优质中学。

他说：“我会一直记得谢校长对我说的那句‘人在，精神

就在’。今后不管面对什么困难，绝不轻言放弃。”

在排球运动、体育精神的浸润下，许多学生有了可

喜的变化。从前上课发言声音颤抖的张浩，现在能大方

地和队友沟通战术；以前跑几步就喘的曹逸轩，现在能

全场灵活跑动；平时胆小寡言的李奥，成了排球场上的

“小旋风”，单次垫球可达300余个……

梅涵菁也在排球场上交到了很多朋友，变得阳光

开朗、活泼自信。“几年前把女儿从成都转回老家读书，

就是不想让她那么卷，要有个快乐的童年。”史丽华说，

“没想到学校年年有变化，女儿年年有成长！”

星火想要燎原，必须众人拾柴。

然而，摆在谢亮面前的是，学校唯一的排球专业教

师已经调走，没有专项训练经费，无力外聘教练。不少教

职工直言：“没有专业老师，排球运动根本行不通。”

这是泼在全员排球特色办学路上的第一盆冷水。

换作别人，可能会等——等上级调配师资，等经费

到位，等条件成熟。但谢亮没有等。“条件有限，但办法无

限；困难再大，大不过育人的决心。”他亲自下场，当起了

全校师生的“第一陪练”。

利用课余时间，谢亮自学排球基础技术和训练教

法，手把手纠正学生垫球、发球动作，陪着校队反复打磨

配合战术。每日午休、课后服务时段，排球场上总能看见

他的身影，一个一米七五的汉子，蹲在地上给三年级的

孩子调整手型，陪着六年级的校队队员一球一球地喂、

一局一局地打。

单靠校长一人远远不够。谢亮同步启动教师全员排

球培训：派校内体育教师前往城区优质小学进修排球专

业技能；利用午休时间，组织全体教职工集中学习排球

规则、基础动作；要求所有老师掌握基础垫球技巧，达到

“教师人人能打排球，班主任个个会带班队”的水平。

推行之初，阻力不小。

年轻教师从未接触排球，担心学不会；50多岁的老

教师腰腿劳损，害怕运动受伤，觉得自己快退休了，折腾

这个干什么？

谢亮没有强硬施压。他只提了一个要求：教师全员

到场，哪怕只是观摩。自己则一有时间就到操场上陪学

生练球。

年轻教师率先被感染，组建队伍，和学生打对抗

赛。球场上你来我往，扣球声、呐喊声、欢笑声交织在一

起。老教师心里的抵触情绪一点点融化，58岁的教师林

其虎说：“看着原本内向害羞的学生在球场上奔跑跳

跃、不怕吃苦、一点点进步，整个人都朝气蓬勃，我自己

也重新燃起了干劲儿。”他主动申请担任低年级学生的

排球助教。

渐渐地，清泉小学走出了一条“自我造血、全员排

球”的特色教育之路，学校的排球育人体系日趋完善。课

程层面，开发校本排球课程，每班每周固定一节排球专

项课，系统讲解排球知识、实操训练；活动层面，编排校

园排球大课间操，全校学生同步开展集体垫球、传球练

习；文化层面，每年举办“排球嘉年华”，开展排球知识竞

赛、主题绘画、征文评比、班级联赛，把排球元素融入走

廊板报、校园展板，排球成为校园文化的载体。

坚守——

健康立校  排球铸魂

陪练——

点燃全员排球的热血

争锋——

胜利提振信心  失败淬炼成长

“陪练校长”谢亮：

比赛中，谢亮给学生加油鼓劲儿。
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