

编者按

金秋十月,丹桂飘香。在中华人民共和国77岁生日来临之际,同学们争先恐后“寄”来了自己的祝福,从荡气回肠的历史回顾到对未来的美好憧憬,每一份作品都洋溢着青春朝气,每一句祝福都饱含着少年担当,彰显出新时代青少年与国家同呼吸、共成长的赤子之心。

今天,让我们一起把最暖的祝福送给日新月异的新中国:祝您生日快乐,永远繁荣昌盛!

一枚子弹壳

我的书架上放着一个干干净净的透明玻璃盒,里面是一枚带着锈迹的子弹壳。它静静地躺着,无声无息,我每次看向它,心里都会涌出一股神奇的力量。

在我所有的珍藏里,这枚子弹壳是我的最爱。

还记得四年级的暑假,我跟妈妈一起

回老家看望祖父。祖父曾是一名威武的解放军战士,如今虽然脸颊布满皱纹,但依然精神矍铄。那天,祖父神秘地拉着我的手,说要送给我一份特别的礼物。

我的好奇心一下子被吊了起来,雀跃不已。祖父笑着摊开了手掌——这便是我和这枚子弹壳的第一次见面。

看着那枚有些锈迹的子弹壳,我足

足愣了好一会儿,而后,惊喜地问道:“祖父,这是您送给我的?它是从哪里来的?”

祖父捏了捏我的手,把子弹壳郑重地放在我的掌心,自豪地对我说:“这枚子弹壳,是我第一次上战场保留下来的。”看着我喜不自胜又震惊不已的神情,他浑浊的眼睛突然亮了起来,继续讲道:“这个子弹壳,代表着祖父的愿望,希望所有人生活幸福,希望我们的祖国繁荣富强。现在,我的愿望已经成真了,祖父把它送给你,接下来,它也会见证你们这一代新的愿望变成现实。”

“你要珍惜来之不易的幸福生活啊!”祖父的叮咛在我心间久久萦绕。回到家,我立刻找来玻璃盒,小心翼翼地那枚子弹壳放了进去。每次看着它,我的眼前仿佛都能浮现出祖父和他的战友们英勇作战的场景,心中的感动溢于言表。

如今,这枚子弹壳一直陪伴着我成长,无论是学习上、生活中,不管遇到什么困难,只要想到祖父的愿望和叮嘱,我就会浑身充满力量,怀着必胜的信念坚持到底,争取最后的胜利!

重庆市南岸区天台岗小学上海城校区六(2)班 阳亨润
指导教师 汪洋

思念最可爱的人

国庆节即将到来,街道上迎风飘扬的五星红旗格外醒目,彰显着幸福和喜悦,也提醒着人们勿忘浴血奋战的先烈,勿忘苦难辉煌的岁月。

站在人潮里,我不禁感慨:和平是多么来之不易!心底瞬时想起一群人的名字——他们,是最可爱的人。

历史是最好的教科书,是最好的宣讲员。长津湖战役中,28岁的杨根思在弹药耗尽、战友牺牲的情况下,毅然抱起炸药包冲向敌群,与敌人同归于尽;上甘岭战役中,21岁的黄继光主动请缨担任爆破任务,在身负重伤的情况下,用胸膛堵住敌人机枪射孔,为部队开辟了胜利的道路;潜伏任务中,26岁的邱少云为避免暴露目标,任凭燃烧弹引发的烈火焚烧全

身也依然纹丝不动,他牺牲自己为战斗胜利换来了保障……

“少年负壮气。”志愿军战士肩负着保家卫国的使命,心怀对故土深深的眷恋,毅然决然远离家乡,奔赴战火纷飞的战场,在缺衣少食、缺医少药、缺少装备的极端条件下坚守阵地。这些可爱的战士、一个个年轻鲜活的生命,在国家危难之时,挺身而出,用血肉之躯和钢铁意志筑起了守卫祖国的“万里长城”。

此时此刻,望着眼前飘扬的五星红旗,我仿佛能看到他们浴血冲锋的身影,能感受到他们镌刻在骨血里的家国情怀。如今,在中国辽阔天宇下,一株株稻穗饱满,一条条铁轨舒展,一盏盏灯火璀璨……这盛世,终如他们所愿。

仰望国旗,我立志做一个认真生活的少年。学习上遇到难题想放弃时,想想邱少云趴在烈火里一动不动的那个下午——他能忍住那样的疼,我还解不出一道题?跑800米想逃避时,想想杨根思抱着炸药包冲出去的那几步——他跑向的是牺牲,我跑向的只是终点线。

这些生活和学习里的事儿都太小了,小到不值一提,可如果每一个小“我”都把这些小事当回事,那革命战士们用生命换来的幸福生活,就会在每一天里都被珍视。他们心中滚烫的家国信仰,值得我们永远记在心里、落在行动上。

眉山冠城实验中学七(8)班 蒲灵熙
指导教师 韩峰

美丽的家乡

祖国,是心中最神圣的字眼;家乡,是生命中最温暖的港湾。爱国,往往从爱脚下这片土地开始。我的家乡苍溪,正是祖国大地上一个美丽的地方。

家乡之美,美在其红色文化。3万红军从这片红色沃土走出,这里有红军渡、黄猫垭战役遗址,也是红四方面军强渡嘉陵江的地方。每年清明节,班主任都会带领我们到红军渡缅怀革命先烈,观看红军铜像、聆听红军故事、学习红军精神、领悟红色文化。站在嘉陵江畔,我常常想,正是无数革命先辈的牺牲,才换来了今天祖国的山河无恙、人民安康。

家乡之美,美在其特产丰富。我的家乡有享誉全国的红心猕猴桃。走进果园,猕猴桃架

下面挨挨挤挤挂满了浅黄色圆柱形的果子,表皮上覆盖着浓密的茸毛,有单个一丛的,有两个一簇的,也有五六个挤在一起的,十分可爱。我的家乡同时还盛产雪梨,是全国著名的“雪梨之乡”,苍溪雪梨被加工成雪梨浓缩汁、雪梨膏、雪梨饮料等系列食品,远销欧盟十多个国家。

家乡之美,美在其水利工程。距县城15公里的地方,有亭子口水利枢纽工程,它以防洪、灌溉及为城乡居民供水、发电为主要任务,兼顾航运,还有拦沙减淤等作用。前些日子,我观看了亭子口水利枢纽工程雄伟的大坝和泄洪的壮观美景,让我心中涌起了强烈的感动,为家乡的巨大变化感到无比自豪。

丰厚的红色文化、丰富的本土特产、壮观的水利工程,共同装点了我的家乡。这座小城底蕴深厚,山清水秀,既装满了我童年的欢笑,也承载着我建设祖国的理想。

家是最小国,国是千万家。苍溪之美,是祖国万千美景中的一帧;苍溪之变,也是新时代中国发展的一个缩影。

未来,我要好好学习,增长本领,既为家乡的美丽繁荣添砖加瓦,也为祖国的繁荣富强贡献青春力量,让更多人知道苍溪的独特魅力,让更多人看见中国大地的蓬勃生机。

苍溪县陵江小学校五(1)班 汪诗宇
指导教师 刘娜

童心迎国庆

国庆即景

一天清晨,我刚走出家门就发现,大街小巷已经换上了喜庆的新装。

街道两旁的红灯笼高高挂起,一盏挨着一盏,像长龙伸向远方。鲜艳的花境吸引住了我的目光,一串红、万寿菊、月季、向日葵竞相绽放,红彤彤、金灿灿、橙艳艳,交织成一幅绚丽的画卷。半空的彩带随风飘舞,宛如一只只翻飞的蝴蝶。空气里飘着淡淡的花香,耳边处处是笑声、歌声,整座城市都浸润在喜气洋洋的节日氛围里。

来到广场上,朝阳升起,淡金色的光芒洒下来,广场上方鲜红的国旗格外耀眼,五角星在那抹中国红上熠熠生辉。阳光温柔地铺满每一个角落,楼顶、树梢、花坛,都像被镀了一层暖光。微风吹过,国旗飘扬,发出“呼呼”的声响,像在唱

一首生日歌。

此刻,城市仿佛一位庆祝生日的主角:红灯笼是她的礼物,繁花彩带是她华美的衣裳,温暖的阳光是她轻柔的薄纱,风中飘扬的五星红旗,则是她胸前最闪亮的勋章。

入夜,我走出家门,广场上又有新的模样。灯火点点,微风轻扬,红灯笼轻轻摇曳,鲜花静静吐香,人影流动,笑声朗朗。这份烟火升腾、热闹安宁的景象,让“国泰民安”不再是抽象的词语,而是触手可及的现实。

我站在街头,望着满城灯火,一腔自豪从心底油然而生。亲爱的祖国,我衷心祝愿您山河锦绣、繁荣昌盛。

湖北省武汉市三角湖小学博学校区六(10)班 何佳怡
指导教师 郭芬



长路行思



路是时空隧道里纵横交错的脉络,串联起过往与今朝,连接着小镇与远方,载着行者坚定的脚步,在时光里蜿蜒成最动人的故事。

故里小道,藏尽烟火温情。故乡的田埂路,是刻在记忆中的童话。这条被脚步与车轮磨得温润的土路,晴日扬起细土,雨后漫着泥香。儿时,我总牵着外婆的手,沿小路走向田间,静看她躬身劳作,细听她讲往昔旧事。这条路盛满童年欢喜,安放心底安稳,让漂泊的心灵永有归处,它是归途,也是心之所系的故土根脉。

人生征途,镌刻成长勋章。每个人的一生,皆是一场远行,前路有坦荡,亦有险峰。有人在平坦大道上意气风发,步履匆匆;也有人在荆棘丛中步履维艰,却从未停歇。跌倒时,路是磨砺的基石;登顶时,路是荣耀的见证。漫漫行路终悟得,真正的前行从非一帆风顺,

而是历经世事沧桑,仍心怀热爱,心向光明,坚定前行。

家园大道,承载复兴使命。民族的前行之路,是薪火相传的征程。从古老丝绸之路的驼铃悠悠,到如今“一带一路”联通四海;从百年前泥泞坎坷的救亡图存之路,到新时代砥砺奋进的复兴大道,中华民族走过了无数个风雨兼程。

路,是方寸烟火,是万里山河,更是一脉相承的精神信仰。从故里小径的温情,到人生征途的勇毅笃行,再到家国大道的使命担当,路的尽头从来不是终点,而是更辽阔的远方。

我们皆是行路者,亦是筑路人。以初心为舵,以奋斗为翼,将个人的脚步融入时代洪流,让每一条走过的路,都开满理想之花,让绵延的大道,通向民族复兴的璀璨未来。

河南省潢川县江集中学八(5)班 黄圆圆
指导教师 秦日东

家乡新景——岷江二桥

滔滔岷江缓缓流过屏山县城,奔流不息,见证着家乡日新月异的变化。江上的两座跨江大桥格外引人注目,它们不仅是一道美丽的风景,更藏着时代发展的故事。

听爷爷奶奶讲,十多年前,江上没有桥。两岸往来,只能绕坑坑洼洼的远路,或是坐渡船过江。夏天江水暴涨,渡船在风浪里颠簸,出行十分危险;冬天江面大雾笼罩,渡船无法启航。那时,大家最大的心愿就是能够有一座大桥,跨过滚滚江水,方便两岸居民出行。

2015年,屏山县岷江大桥建成通车,结束了屏山没有跨江大桥的历史。坚固的桥墩屹立江中,过江从一两个小时

缩短到几分钟。上学、赶集、走亲访友,再也不受江水阻隔。

随着家乡的发展,屏山经济开发区成立,多家外地纺织厂落户,职教产业园建成,来往两岸的车辆日渐增多,原来的岷江大桥慢慢变得拥挤,有时一堵就是一两个小时。修建岷江二桥,成为人们最急切的期盼。

今年夏天,崭新的岷江二桥通车了,这就是美丽的“彩虹桥”。大桥长646米,主桥跨径446米。宽阔的4车道桥面,让车流通行顺畅,两岸通勤更加方便。通车那天,我坐着爸爸的车驶过大桥。清风从车窗外扑面而来,望着宽阔平整的桥面,想到从前祖辈渡江的艰难,我的心里满是感慨;

又想到建设时,工人们顶着烈日高空作业,汗如雨下,才筑起这条江上通途。

国庆将至,双桥卧波,装点着我的家乡。清晨,大桥沐浴朝阳,在江面上投下长长的影子;夜晚,“彩虹桥”灯光璀璨,光影洒向江面,倒影随着江水轻轻晃动,美不胜收。

二桥飞跨岷江,交通更加便利。两座大桥的变化是祖国发展的小小缩影,看着家乡越来越美,我心中无比自豪。江水流淌,桥卧碧波,家乡的故事还在继续。

屏山县学苑街小学六(2)班 郑惜玥
指导教师 李庆丰