

体育路上也有繁花盛开

今年教师节那天晚上,忙完一天的工作后,闲暇之余,我刷着短视频放松,一段对比“主科”老师与音体美老师办公桌过节场景的短视频,在教育同行之间引发热议。视频里流露出的对学科的刻板印象与偏见,一幕幕映入眼帘,让我心绪万千,忍不住提笔,记下心底最真切的教育感悟。

在不少人的刻板印象里,音体美常常被贴上“副科”的标签。在那段视频里,语文、数学老师的办公桌上满满当当,体育老师的办公桌上空空荡荡……然而,作为一名体育教师,在我工作的地方,教师节从来没有出现过这样的落差。

例如今年的教师节,一节课体育课下课之后,满头大汗的孩子们,三三两两奔向体育组办公室。有的孩子额头上还挂着细密的汗珠,校服领口被汗水微微打湿,攥着手里的鲜花,气喘吁吁跑到我面前,仰着通红的小脸,大声说道:“余老师,教师节快乐!您辛苦了!”一束束鲜花,一

份份纯粹热烈的爱意,伴着少年奔跑过后的热气,将体育办公室填得暖意融融。

课间15分钟内,还有不少已经不属于我任教班级的孩子,跨越整座校园奔赴而来。我平日里大多驻守一二年级新教学楼,而这些孩子在距离最远的晨星楼北楼上课。他们脚步匆匆,穿过走廊、跑过操场,额角渗着汗珠,只为把亲手挑选的鲜花、小巧精致的盆栽递到我的手上,叽叽喳喳地诉说藏在心底的惦念与感恩。

白日的暖意尚未消散,感动又延续至沉沉夜色。华灯初上,一位早已升入四年级、很久没有上我的体育课的小姑娘,和她的妈妈来找我。远远看见我走来,女孩脸颊微微泛红,捧着花束的手微微颤抖,害羞地低下头,小声说道:“余老师,祝您教师节快乐,这束花送给您。”晚风轻拂过,花香漫开。如今,我主要执教一年级和三年级,早已不再带她的体育课,可孩子这份纯粹赤诚的心意,没有随

着时光流转、学段更迭,有半分消减。

每年教师节,总有无数这样细碎却温暖的瞬间,充盈着我的心房。我常常在心底叩问自己:我只是一名普普通通的体育教师,何德何能,收获孩子们如此真挚、长久又热烈的偏爱与牵挂。走过6年育人之路,我慢慢读懂:教育从来不是教师单方面的输出与付出,而是一场双向奔赴的美好遇见。为师者怀揣赤诚,以爱育人、以行立范;孩子们怀揣纯粹,以心感恩、以情回馈。

自2019年站上讲台,“学科自尊”这四个字,便深深镌刻在我的教育初心之中。从教多年,我始终笃定一份信念:教育本无主次,学科皆培养素。语文、数学、英语科目丰盈孩子的学识底蕴,而体育教育强健体魄、淬炼心性、塑造品格,是立德树人体系中必不可少的一环。体育课上,孩子们奔跑跳跃、挥汗如雨;日复一日的课堂与练习,不只教会他们跑、跳、投的运动技能,更在汗水与坚持之中,磨

砺出坚韧、勇敢、团结向上的优良品格,以体育独有的育人力量,守护少年一路成长。

我的体育育人之路,浸透着操场上烈日下的汗水,也盛放着来自孩童的烂漫繁花。孩子们毫无保留的爱意,是教师节最珍贵、无可替代的礼物,更是我坚守教育初心、砥砺前行最足的底气。

一所学校的育人温度,源自平等先进的办学理念,源自每一位教师的育人智慧,更离不开班主任的用心引导,以及家校协同的双向赋能。正是校园这份包容平等、向善向暖的氛围,让每一门学科都得到尊重,每一份默默的教育付出都能够被看见,让扎根不同岗位的老师,都能够被孩子记挂。

前路漫漫,耕耘不辍。往后的从教岁月,我依旧怀揣一腔赤诚热爱,坚守体育育人的初心,不负每一场童真的相遇,不负每一份纯粹的信赖。我始终坚信:体育沃土同样育桃李,平凡讲台亦可绽芳华。

■ 余萍

给我一年雨季

■ 卫晨月

研究生开学前一天,我在宿舍里收拾东西,室友看了一会电视剧,不知什么时候睡着了。不知道过了多久,室友突然翻过身来,自言自语道:“长这么大还没有如此清闲过。”

可不是吗?我们这个硕士项目,只对在职人员开放申请通道,整个班21名同学,有学校的中层干部、教学骨干,或是经验丰富的一线教师,皆是单位的“顶梁柱”。

终于有机会脱产,到新加坡学习一年,于我而言,虽然内心对家中妻儿有万般不舍,但对即将开启的留学生活却充满了期待。

开学典礼上,领导致辞、学员代表发言、教学主管老师讲话,一切都按部就班地进行,最后一位老师的发言却深深击中了我的内心。

老师说,大家能到南洋理工大学学习,非常不容易,尤其是在人到中年的瓶颈期。希望大家能够在这一年的时间里,给自己定下10个小目标,看看一年后实现了多少。据老师介绍,前期学员中,有人成功减肥30斤,回国后同事差点认不出来;也有人一有空就走出校园,穿行在新加坡的大街小巷,毕业时出版了一本讲述异国见闻的书,还被学校图书馆收藏。

例子有很多,大多是成年人平时想做却又没空做的事,老师还特别强调,这些目标,并不需要特别的量化,只是希望各位学员能够在这一年的时间里

有变化、能成就更好的自己。

回宿舍的路上,我不断回想老师的话。我今年已经36岁,回顾人生,只有读大学的4年,我一有空就去图书馆看书,去各个高校蹭课、旁听讲座,参加各类志愿活动,还四处旅游。无论什么时候回忆起来,都觉得那是生命历程中最闪闪发光的日子。

12年前大学毕业后,我就进入职场,先后在幼儿园、教培机构、医院、高职院校工作。在这12年的光景中,我成家立业,每天忙完工作忙着带孩子,忙着加班,忙着完成各项业绩,脑海中时不时会冒出两个念头:如果不上班,我就要去旅游了;如果不用带孩子,我就可以把喜欢的小说看完了;如果孩子没生病,今天就可以写完一篇稿子了。

现在的我,不就是梦想的状态吗?我要在热带待上一年,这一年,应当是我重启人生、找回自我的一年。

我要去跑步,跑过穿行热带雨林校园的蓝色步道;我要去吃,吃遍16个食堂、120个摊位;我要去写,写亚洲最大木构建筑“大地之室”;我还要走,走武吉知马山、走金文泰森林;我还要……

一年的时间很短,在国内会被切分成春夏秋冬四季,在学校会被划分为春秋两学期,还会被细分为40个教学周。但是在赤道附近,这个四季模糊的热带地区,它将是365个热烈鲜活明亮的日子。一年后,我要让那些目标一个个落地。

热带的雨说来就来,足以浸润这颗用一年重启人生的心。



山林惊有色

许双福摄

橘绿

■ 江大伟

秋天的果盘里,橘子有时还留着一身青绿。乍一看,舌尖仿佛先有了酸意。不过,有些早熟橘子,果皮尚青,果肉已经成熟。那一抹绿里藏着怎样的酸甜,还得剥开来尝。

剥橘先得香。指甲掐进橘皮,清香便从小小的缺口里散出来;再往下剥,指腹也沾了香。揭下的橘皮,外面青润,里面泛白,落在手边,微微卷着。几缕白色的橘络牵着果肉,顺着瓣与瓣的缝隙轻轻掰开,取一瓣入口,囊衣一破,汁水便涌出来。青皮尚在手中,橘味已经到了口里。

橘子的酸甜,值得慢慢辨。甜里带着一

点酸,吃来便有精神;汁水充盈,又把这两样滋味

送得清爽。若只问甜不甜,仿佛还没有问到它的全部。果皮的香、果肉的润,还有酸甜相伴的这一口,都是橘子的好处。吃罢一瓣,口中余味未散,手不由得又拈起了下一瓣。

绿皮而有好味的橘子,古书里也记过。南宋韩彦直在《橘录》中列出一种“绿橘”,说它“色绀碧可爱”,又说“不待霜,食之味已珍”。果子留在枝头,颜色也不尽变。一句说颜色,一句说风味,笔墨虽少,却把一枚橘子写得鲜活。

同书写“黄橘”,还有一句:“色方青黄时,风味尤胜。”再往后,香气反会稍减。这位古人品橘,连果香的一点变化也肯记上一笔。一个“方”字,把品尝的时刻写得细致。读这样的文字,容易生出馋意,也愿意把手中的橘子吃得慢些,闻一闻,再尝一尝,细辨其中的香与味。

苏轼的“最是橙黄橘绿时”,又把这枚果子送回了节令。诗里已是荷尽菊残的光景,果实

的颜色却依然鲜明。橙自黄,橘自绿,相映着都是好景。那句“一年好景君须记”,读着像一句温厚的叮嘱。好景在枝头,也能随果实来到案头,记在眼里,再慢慢尝进嘴里。

若把秋日的果实摆在一处,橘绿很见精神。柿子红,板栗褐,葡萄带着紫,衬得这一抹绿格外清亮。那绿意也有了分量,托在掌心,是圆实的一枚;剥开来,又有香气和汁水。秋天的丰足,便在这些寻常果实间,可以看见,也可以尝到。

鲜橘可亲,还在于吃法简便。不必另外调味,剥开就能尝;一枚分成许多瓣,每一瓣都是适合细嚼的一小口。忙时三两口吃完,自有痛快;闲下来一瓣一瓣慢慢吃,手指间的香便留得久些。读过的诗句偶然浮上心头,清清爽爽的橘味里,就又添了一点意趣。

剥下的青皮还在手边,口中酸甜未散,秋天便多了一瓣滋味。

步履生香

■ 刘泽琴

我栖身于川西北的一座小城。工作日,不是守在教室解答孩童疑惑,陪着幼苗抽枝长叶;就是伏案打磨教案,细细批阅稚嫩文章。日复一日的细碎繁杂,常令我下班时身心俱疲,宛若电量濒临枯竭的手机。平淡岁月里少有波澜,上下班的步行时光,便成了我挣脱喧嚣、安顿自我的留白空间。

家距离学校约莫半小时路程。我偏爱缓步独行,放空思绪,任由目光掠过四季风物:清晨巷间嬉闹的孩童、步履匆匆的行人;傍晚沿街车鸣阵阵、单车铃声清脆。街边银杏树由初夏的浓绿,晕染成深秋的鎏金,叶片落尽后,只剩下疏朗枝丫探向寒冬。曾途经早餐铺,撞见班里学生踮脚帮母亲端豆浆,抬眼撞见我时,那一抹羞赧的笑,比晨光更清亮。因着这份长久的行走,我的微信步数常常在朋友圈领跑,顺理成章地入选了“万步有约”百日健步精英赛。

细读赛事章程,需在百日之内日行万步,依4个梯度完成,早晚分段达标,方能斩获满分。规则看似严苛,但对于常年徒步通勤的我而言,只需随身携好计步器,便是水到渠成的事。

自此,那只小巧的计步器,成了我朝夕相伴的信物。清晨7点,耳畔流淌着舒缓的乐声,晨风轻吻面颊,街巷里油条混着豆浆的香气氤氲升腾。穿过悠长小巷,绿化带里的青草缀满剔透露珠,道旁三角梅泼辣地开着,这场花事似乎没有尽头,自暮春一路“烧”到初冬。行至城区主干道,人流渐稠,校门在望。低头核对数据,晨间任务圆满,在校门前留影后,便带着一身清爽,开启一日的耕耘。

待到放学,整理好办公桌,我携着计步器缓步下楼。街边电瓶车川流不息,与同事挥手作别,我在拥堵的车流中自在前行。旁人焦躁等待,我独守一份悠然。夕阳为行道树镀上暖金,花店花枝低垂,水果店的脆红李堆成小山,包子铺的蒸笼腾起白雾。暮色与烟火交织,勾勒出小城最温柔的轮廓。晚风拂面,步履从容,待计步器传来达标提示,一日行程方算圆满收官。

百日坚守,亦有窘迫时分。一回聚餐后,同事顺路送我到小区门口,安逸之余,猛然惊觉步数亏欠。暮色沉沉,我只得绕着小区步道往复循环。门卫大爷打趣说:“刘老师,这么晚还锻炼?”我羞赧应声,在旁人异样的目光里,固执地走完最后一程。

更有一夜,洗漱完毕,卧床将息,骤然忆起任务未竟。翻身而起,丈夫讶异劝慰:“偶尔一次,何必较真?”我却深知,这场“有约”的内核,

原非数字,而是自律。深夜外出恐扰邻里,我便攥着计步器,借着楼道昏黄的感应灯,一步一阶,向上攀登。声控灯随脚步明明灭灭,仿佛为这深夜的孤勇打着节拍。汗湿鬓角,气息微喘,眼见数字悄然跳动,心底却漫上踏实。待提示音响起,倚墙伫立,长舒一口气,窗外倾泻的月光,温柔熨平了一日的褶皱。

这场百日的行走,早已逾越了强身健体的初衷,成了一场与自我的温柔履约。它为重复的教学日常撕开一道透气的缝隙,让我得以从习题与教案中抬头,重新拥抱鲜活的人间。往返之间,我以双脚为尺,丈量晨昏更迭、草木枯荣;在缓缓步履中,唤醒了感知美好的感官。

更欣喜的是,这路上的见闻,皆成了我语文课堂的源头活水。我将三角梅的绚烂、少年的笑脸、深夜月色的清辉,化作鲜活的素材,讲与孩子们听,引导他们去捕捉身边的细微之美。那个曾在早餐铺前羞赧低头的小男孩,后来在作文里写道:“老师的脚步走过四季,也走过了我们的心。”读到这样的句子,我愈发相信:步履不停,眼界渐宽,育人之心,亦愈发柔软通透。

所谓“万步有约”,并非机械打卡,而是奔赴一场与热爱生活、步履不停的自己的浪漫约会。双脚踏过烟火四季,每一步,都在心底漾开日子的清香。

在杏坛一角

不停地转身

■ 罗芝家

从为人子女到为人父母
与油盐柴米息息相关
而尊老爱幼,成为了核心品格
任何时候都会牢牢抓住那根藤蔓
顺着时光脉络里蔓延一切

诵读“蜡炬成灰泪始干”
自己的名字已经在灯光中颤栗
一支粉笔,一颗初心
站在三尺讲台上,淡化了春夏秋冬
只为那一缕东方鱼肚白
穿透丛林越过深水区
迎接每一缕晨光

山川河流,暗涌如潮
肩膀上那些皱褶
和眼角暗自生长的雪花
静静地观望青苔覆盖范围和每一轮
新旧疤痕,是如何随时空流转

漫山遍野的花丛,在阳光下
随风起舞,心空漾起一波波白浪
如雨如泪,闪烁的光影漫过田埂
漫过街巷,漫过窗根,漫过年轮圈

无论春夏秋冬与风雨雷电
总是悄悄追赶着太阳
看淡了身份信息
像老农那样
默默守望着一亩三分地

致教师

■ 袁师

你设计一连串一连串的问题
像防滑的阶梯
铺向天涯,指引学生运行

这不就是在文字的海洋里挖宝吗
你教会学生探寻,透视
挖出知识的珍珠,颗颗瑰丽
揣在身上,是世外的光华

就这样,你纵情挥洒心血和光阴
以致颜色憔悴。
而学生
正被栽培得丰盛,挺拔矗立

一届届学生高飞了
你依旧戍守在低处,
但他们把你
仰望成星斗,神往于你的笑容

秋末的星空

■ 李昱坤

秋深了,云薄了
星星出来得早
天也高了

小时候晒场纳凉
父亲教我认那几颗
如今我仰起头
叫不上它们的名

看星星的人少了
都进屋了
灯一盏一盏亮起
把星星一盏一盏关掉

天凉
我还是站了一会儿
站到脖子酸
才进屋

向秋深处

■ 朱爽生

往秋天深处走
叶子越来越厚
光线越来越薄
踩着落叶,像踩着旧日子
沙沙作响

走到最里面,坐下来
安静啊!只有风翻动叶子的
声音
一页一页
像翻一本无字的书