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倾听教育故事  品味智慧人生

人物

有一群人，奔走在青山绿水间，不

辞辛劳地播种知识；有一群人，活跃在

庄稼地旁，满怀激情地培育桃李；有一

群人奉献于乡村的三尺讲台，几十年

如一日，细致入微地呵护心灵……这

群人有一个朴素的名字——乡村教

师，他们仿佛一棵棵行走在乡村的

“树”。

我父亲是乡间“行走的树”。记得

父亲任教的村小坐落在一座名叫“金

山”的半山腰上，几间土墙教室呈“一”

字形，教室外是泥土操场，操场边上长

满一茬茬的金银花和菊花，以及无数

的野草。那所村小有6个班、4名教师。

父亲任教的那个班的教室讲台

右侧有一扇小门，进门是一间几平米

的小屋，那就是父亲的寝室。学校距

离我家只有几公里，母亲体弱多病，

我又年幼，父亲本来可以每天“走

教”，但他却坚守在学校，周末才回

家。村小没有食堂，父亲便在寝室门

的旁边垒起一个泥巴炉，一日三餐就

靠这小炉子上解决，虽然修了直通天

空的烟囱，但是泥巴炉邻近的墙壁仍

被熏得乌黑。

父亲教学十分认真，对学生要求

特别严格。很多时候，放学后，他还会

特意留下跟不上进度的学生开展专门

辅导。家长都喜欢把自己的孩子送到

父亲所教的班级，学生对他则是既敬

又怕。直到退休，父亲才离开那所有着

风吹虫吟的村小。

10年前，我结识了一位企业家，

谈话间，我告诉他自己的老家所在，他

一下说出了父亲的名字，说自己是父

亲的学生，并对父亲的学识与人品大

加赞赏……我没有告诉那位企业家，

他说的老师就是我的父亲，不过，从他

的赞美里，我恍然大悟，父亲活成了乡

间一棵常青“树”，成为学生心中永远

的“风景”。

教我们初中语文的胡老师也是乡

间行走的“树”。我读初三时，胡老师才

调到学校教语文。他讲课幽默风趣，教

学认真负责，每天早出晚归，奔走于学

校和家之间。虽然只教了我们一年，但

胡老师对我们帮助很大。那年，我们班

的中考成绩非常亮眼。胡老师坚守乡

村教育30余年，后来因脑出血不幸离

开人世。这棵乡村行走的“树”，朴实无

华，深深地走进了学生的心里，让我们

永远怀念。

我读高中时的那一群年轻的老师

也是乡间行走的“树”。20世纪80年代

中期，我读的那所职业高中，原来是乡

办学校，我进校那年恰好收归县教育

局管理，学校借此调来一批年轻的老

师。学校处在半山腰上，条件相当艰

苦，常常断电缺水，但是，这群年轻的

老师却意气风发、潜心教学。我还记得

教语文的马老师讲课幽默风趣、吴老

师吟咏时抑扬顿挫，教生物的杨老师

说话慢条斯理，教化学的易老师上课

口若悬河，教统计学的黎老师日常精

打细算……后来职业学校撤并，那些

年轻的老师就如学校后山郁郁葱葱的

树木，移植到不同的地方，许多老师成

为各行各业的领头羊，也是我们同学

聚会总要谈起的美好回忆。

后来，我亦成为乡间一棵行走的

“树”。30多年来，我如父亲、老师们一

样扎根于村沃土中，从一个乡村学校

走到另一个乡村学校，从满头青丝到

两鬓斑白，一路走来，从容坦然。

几年前的秋天，我到凉山彝族自

治州冕宁县支教。支教的学校四周群

山起伏、灌木丛生。这所偏远的“村小”

有两千多名学生，学校的老师爱岗敬

业、辛勤耕耘，就如周边山上的灌木，

虽然不是很高，但精神抖擞。置身于这

片青葱繁茂的树林，我倍感乡村教师

的价值与荣光。

“树绕村庄，水满陂塘，倚东风、豪

兴徜徉。小园几许，收尽春光。有桃花

红，李花白，菜花黄。”我也是乡间一棵

行走的“树”，深深地扎根在乡村厚重

的土壤里，春去秋来，栉风沐雨，我要

如父亲、师长一样，护佑更多幼苗生

长，也把自身“活”成青山绿水间枝繁

叶茂的风景。
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晨雾漫过林梢，清风浸着微凉，在遂宁市安居区拦江镇真武小学的校园

里，罗玉莲早早做好了准备，等候着孩子们的到来。不远处，学生背着书包的身

影隐约出现在薄雾中，为这幅风景增加了一分灵动。

这里是遂宁市安居区的最西端，所处的拦江镇被戏称为遂宁的“西伯利

亚”，而出了场镇，还要再走 5 公里的崎岖山路，才能来到真武小学。从 2001 年

来到此地，25 年“经冬复历春”，罗玉莲在真武小学深深扎根，以校为家、矢志奉

献，将慈母般的关爱倾注在每个学生身上，潜心钻研、精心施教，不断探索适合

乡村孩子的教学模式，被学生称为“我的山花母亲”。
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对学生的温情守护是教育的底

色，而站稳讲台、深耕教学，则是教师

的立身之本。

在师范学校时，罗玉莲潜心学习，

为语文教学打下了扎实的专业基础，

但站上讲台后，她面临着现实困难。

“最大的难题就是乡村孩子阅读积累

少，语文基础参差不齐，课堂很难调动

孩子的表达欲望。”罗玉莲一直相信，

课堂应是充满生机与活力的乐园，而

非枯燥知识的单向灌输通道，如何才

能让这些农村孩子进入课文的不同情

境，领会语文之美呢？

很快，她找到了方法：将孩子们熟

悉的山村生活元素巧妙地融入教学内

容，拉近知识与学生生活的距离。罗玉

莲就地取材，把山间晨雾、田园风物融

入课堂，创造“寻美、悟美、塑美”的育

人路径，反复磨课、听课，慢慢摸索出

适合乡村孩子的语文教学模式。

“山里孩子也许没有什么广阔的

见闻，但是脚下的乡土就是最好的写

作素材。”罗玉莲谈到，借助阅读课、课

后延时服务，她带领孩子仔细观察田

园生活，积累生活素材，感知日常美

好，反复练笔、修改，引导孩子写真人、

叙真事、抒真情，鼓励学生表达内心想

法，逐步建立起自信。

近年来，罗玉莲指导的学生在各

类征文比赛中获奖颇丰。在今年的第

十一届“文轩杯文学之星”四川省中小

学生征文活动中，就有10名她的学生

脱颖而出，斩获多类奖项。

如今，作为真武小学的语文教研

组长，罗玉莲又毫无保留地将这些经

验分享给新进教师，一起磨课研课，带

领大家做课题研究，推动学校整体语

文教学水平持续提升。

对于乡村孩子来说，英语学习也

是一个难题。没有英语启蒙基础、缺少

语言环境、缺少专业的英语教师……

如何弥补这项短板？罗玉莲顶着压力

接过了英语教学。

“不能耽误了孩子们。”罗玉莲回

忆说，怀着这样的初心，她挤时间自

学，反复听音频练发音，钻研教材教

法，课堂多用游戏、跟读互动的方式，

引导孩子们爱上英语。慢慢地，通过师

生的共同努力，真武小学学生的英语

水平取得长足进步，整体成绩与城区

学校不相上下。

尽管身处农村，但罗玉莲的视野

却十分开阔，“城乡教育资源客观上存

在差距，乡村孩子不能和时代脱节。”

她知道，要让孩子跟上时代步伐，首先

老师自己不能落伍。

近年来，罗玉莲率先开始了AI赋

能乡村语文教育的探索，主动学习 AI

工具，用来辅助备课、拓展课堂素材、

设计分层作业、助力习作教学；同时，

她还带领学校青年教师开展课题研

究，提升教师数字素养，把新技术融入

乡村课堂，写出多篇教学论文，为 AI

技术在农村教学中的应用提供参考。

去年，她以课文《纸的发明》为核

心，创设了微课“‘纸’向未来——从书

写文明到智创时代的破界之旅”，其中

深度运用数字技术，结合历史、科创等

要素，引导学生感悟造纸术带来的文

化自信。在2025年四川省教师数字素

养提升实践活动中，这门课获得了省

级二等奖，很多人都想不到，讲课的老

师竟来自一所偏远的乡村小学。

“往后，我会继续扎根乡村讲台，

当好乡野山花的守望者。”罗玉莲说，

下一步，她将继续深耕乡土语文课堂，

推进数字化教学，同时做好青年教师

传帮带，“希望通过大家的努力，让每

一个乡村孩子沐浴爱的阳光，自信向

上，尽情绽放。”

2001 年，从原四川省遂宁师范学

校毕业之际，校门上“从农村来，到农

村去”的标语让罗玉莲思考了很久。她

生在农村、长在农村，知道农村孩子读

书的不易，所以在这个重要的人生节

点，她毅然选择回到农村。

那年 9 月，罗玉莲来到了真武小

学。其时，学校不仅地处偏远，而且条

件简陋、设施陈旧，许多老师来了又

走。看着学生渴求知识的目光，罗玉莲

的心被深深触动，“我本来就是农村

人，这些苦都不算苦，那时，我就坚定

了扎根下来的决心。”她相信，小舞台

也能承载大梦想，农村学校也能成就

一番事业。

3年后，正是怀着这样的初心，罗

玉莲做了一个更重要的人生决定——

将家安在了学校。她与同为教师的爱

人一起，把校园当成了家园。“安家在

校可以最大限度减少通勤消耗，把更

多时间留给学生、留给教学。”罗玉莲

回忆说，当时夫妻俩都矢志扎根乡村

教育，居住在校内，也更能够克服地域

带来的生活难题。

学校离集市远，买菜不便，夫妻俩

就在学校旁的荒地上开辟菜园，种上

时令蔬菜，体味耕耘与收获的喜悦；没

有休闲娱乐的地方，罗玉莲就坚持在

工作之余读书自学，不断提升专业素

养；闲暇时，她和家长一起跳广场舞，

四处“淘”来各色花种、花苗，用鲜花点

缀单调的生活，也给学生带来美的熏

陶……

“托根方得所，未肯即随风。”后

来，真武小学的硬件条件不断提升，罗

玉莲的爱人调到另一所乡村学校任

职，她仍坚守在真武小学，并且身兼数

职，既是六年级的班主任，也承担着语

文、英语的教学任务，同时还兼任语文

教研组长与图书室管理员。

在真武小学，很多学生是留守儿

童，守在学校的罗玉莲，不仅是“罗老

师”，也成了这些孩子的“罗妈妈”。

四级智残儿童小勇（化名）刚入学

时，口齿不清，生活自理能力极差，身

上的衣物总是脏兮兮的，甚至常常出

现大小便失禁的情况。面对这样一个

孩子，罗玉莲没有丝毫嫌弃与退缩。她

一次次亲手为小勇擦洗弄脏的身体，

从家里拿来自己孩子的衣服给小勇

穿，帮他一步步学会自理。学习上，从

最基础的“a、o、e”“1、2、3”开始，罗玉

莲一遍遍不厌其烦地教，用最朴素的

方法和最恒久的耐心，引导小勇叩开

知识的大门。在她持之以恒的关爱下，

小勇性格变得开朗，眼中渐渐迸发出

光彩，脸上露出了久违的笑容。

留守儿童小晴（化名）因意外烫

伤，脸颊留有疤痕，内心敏感自卑，课

上沉默寡言，课间独来独往。罗玉莲主

动和她谈心，为她疏解心结，并在课堂

上为她搭建展示平台，持续鼓励引导。

日复一日的陪伴开导，慢慢打开

了小晴封闭的心灵。在一次班级主题

演讲比赛上，小晴勇敢站上讲台，诉说

内心的转变：“曾觉得自己是一朵不起

眼的、残缺的山花，不敢向阳绽放，是

罗老师像妈妈一样，包容了我的不完

美，点亮了我的人生路，温暖了我的童

年时光。”

“这件事也让我更加懂得，乡村孩

子更需要教育工作者俯身浇灌、用心

守望。”罗玉莲谈到，爱是一种相互作

用的力量。她对学生的无私付出，也赢

得了孩子们最真挚的回报。

2011 年，罗玉莲生了一场大病，

因失血过多，晕倒后被紧急送往医院

抢救。住院期间，班里的孩子们几乎每

天都会打电话询问她的病情，稚嫩的

声音里充满了担忧与期盼。

康复出院后，罗玉莲回到学校，孩

子们悄悄把苹果、香蕉、糖果、煮鸡蛋

等他们眼里的“营养品”，一股脑儿地

塞进她的讲桌抽屉，还会在上学路上

采来各色野花，悄悄插进她办公桌上

的花瓶，为她带来许多惊喜与感动。

“这些温馨的瞬间，是我教育生涯中最

宝贵的财富。”罗玉莲感慨地说。

本报记者  葛仁鑫
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  罗玉莲为学生答
疑解惑。（罗自生  摄）

  罗玉莲指导学校青年教师。
（罗自生  摄）


