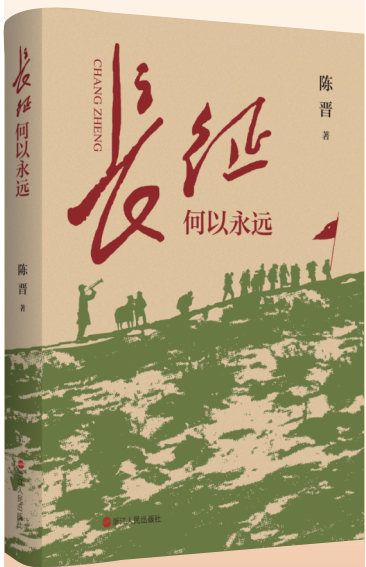


纪念中国工农红军长征胜利90周年特别报道

【读书】



《长征何以永远》

陈晋 著
出版社: 浙江人民出版社
出版时间: 2026年7月
ISBN: 9787213125188

一脉活的精神泉流

■ 王志高

意大利历史学家克罗齐曾说:“一切真历史都是当代史。”这话用在长征身上,再贴切不过。90年来,关于长征的书写从未断绝,但真正的问题或许不是“长征发生了什么”,而是“长征为何值得被不断重述”。在这个层面上,《长征何以永远》给出了一个深沉而温暖的回答。

作者陈晋的身份颇为特殊,他是中央党史和文献研究院原院务委员、多部大型文献纪录片的总撰稿,这些头衔的交叠,使他既拥有治史者的严谨根底,又具备文学工作者的叙事敏感。他曾参与撰写国家领导人传记,又在《大国崛起》《长征颂》等影像文本中磨砺过讲故事的技艺。这种“两手硬”的素养,让《长征何以永远》避免了两种常见现象:一是学究式的枯燥,二是戏说式的轻浮。用他自己的话说,他尝试用一种“带有诗意和温暖的写作方式”,来呈现长征作为“历史通道、生命通道、精神通道、文化通道”的深刻意义。这种自觉,使本书在红色题材书籍中别具一格。

不同于常规历史著作对事件脉络的线性铺陈,本书围绕“红军何以走出历史新局”这一核心,从命运转折、征途传奇、精神高地、风流人物、北上会师等维度展开剖解。书名“何以永远”便是书眼:不停留于解释“是什么”,而执著于

“为什么”。

书中写“遵道行义”之地的抉择,写电报指挥背后的智慧博弈,写绝境中求生的生命气象,都不是孤立的事件堆砌,而是指向同一个命题——长征是一个政党、一支军队在极端压力下实现精神涅槃的主动突围。陈晋在书中指出,长征“不只是一场战略转移,更是理想信念的伟大远征”。这一判断看似朴素,却是全书立论的基石。

本书的语言风格,既有史家的公允,又有诗人的余裕。例如,在讲述长征精神如何被世界认知时,陈晋用了一个精妙的对比:瑞士传教士勃沙特(薄复礼)作为“俘虏”跟随红二、红六军团长征后,在著作《神灵之手》中承认红军实则是“坚信马克思主义并实践着其原理的人”;而美国记者斯诺则带着80个问号来到陕北,写出了《红星照耀中国》,被西方媒体比作“哥伦布发现新大陆”。长征的伟大,无需自夸,旁观者也会被其震撼。

书中,陈晋的提问方式是散文化的,是带着体温的。他不板着脸说教,而是让读者在故事中自己体悟。

关于长征的意义,书中引用了美国学者威廉·莫尔伍德一个极具冲击力的判断:长征“简直是将革命划分为‘公元前’和‘公元后’的一条分界线,

其后发生的一切事情都要从这个举世无双的奇迹说起”。而鲁迅在长征尚未结束时便发来贺信,称其“是中华民族解放史上最光荣的一页”。这些来自“局外人”的评价,比任何自述都更有说服力。

但陈晋的笔触并未止步于历史。他提醒读者:长征精神之所以“永远”,不仅因为它的历史功绩,更因为它始终“在路上”。1949年,毛泽东告诫全党“夺取全国胜利,这只是万里长征走完了第一步”,便是这个意思。长征成了一种精神隐喻,指向一切艰苦卓绝的奋斗与新生。

司马迁写《史记》的初衷是:“亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言。”《长征何以永远》就是在“长征”这个特定主题上做到了“通变”,本书把长征从凝固的历史事件中“解放”出来,让它成为一脉活的精神泉流。这或许就是“何以永远”的真正答案:历史事件会远去,但精神刻度不会;当一代代人带着自己的困惑回到长征中寻找答案时,长征便永远年轻。

本书不求面面俱到,却在思想深度与阅读美感之间找到了平衡。读长征,不是读一段过去的故事,而是读一种面对绝境时如何选择、如何坚守、如何重生的智慧。这种智慧,每个时代都需要,每个人也都需要。

崇高信念。

全书纪实叙事与史论阐发遥相呼应。作者把战役过程、行军路线、文献电文——梳理分析,在细节中提炼出长征精神的三重维度:实事求是、敢于纠错的制度勇气;理想高于天、矢志不渝的信念力量;顾全大局、军民同心、团结奋进的集体品格。叙事自然转到新时代的长征路——每一代人有每一代人的娄山关、腊子口。对党员干部而言,打开这本书既是对峥嵘岁月的回望,也是以史为鉴、照见当下的使命担当。

行文在严肃的学术论文和通俗的历史故事之间游走,史料繁杂但不艰涩,附有行军路线图,四路红军辗转征战的复杂脉络清晰可辨。党史军史爱好者可以细究史料、推演战术;一般读者可以沉醉于动人的历史故事之中;青年学生也可以顺着文字读懂长征精神的源头。不同层次的读者都能从中有所收获。

这本书把长征的苦难和勇气还原成历史的误与醒、战与择、信与行,向读者呈现:长征的伟大并不局限于红军走过了多少艰难险阻,而是我们在艰难困苦之中挣脱了对外部力量的依赖,在绝望之中独立起来、找到了出路。

越大雪山时,寒风如刀,空气稀薄,一位红军需处处长自己冻死在风雪里,手中却还紧紧攥着准备发放的御寒物资;还有一些红军战士脚上的草鞋经过反复修补,鞋底磨穿,就用布条层层缠绕,就此踏过碎石、泥潭与雪山……这些朴素物件和故事,是长征路上最真实的印记。我曾多次到过家乡的中国工农红军西路军纪念馆,在参观中了解到,当年为了打破一个旧世界、建立一个新中国,在红军队伍中,有很多十几岁的少年毅然背起行囊,踏上生死未卜的革命道路,而支撑他们穿越绝境的,不是丰裕的物质,而是心中的崇高信仰。

长征是中国共产党领导的革命军队用深深的脚印写在中国大地上的一部雄伟壮丽的英雄史诗,壮丽的“红飘带”是中国共产党人坚定无畏的意志的象征。90年岁月流转,战火硝烟早已远去,今天国泰民安,我们不必再爬雪山、过草地,不必在枪林弹雨中前行,但这本书时时提醒我,长征精神从未过时,也永远不会过时。

当合上书页时,那条红飘带仿佛仍在眼前随风舒展。90年前,先辈用双脚走出这伟大远征,今天,时代的接力棒早已经交到我们手中,我辈当牢记、学习、弘扬伟大长征精神,走好属于我们这一代人的新长征,让这条红飘带永远迎风飘扬。

“读”长征

■ 广元市利州中学 代蕊

“红军不怕远征难,万水千山只等闲。……”还没走进教室,孩子们响亮而整齐的声音就传了出来。听着孩子们的声音,恍惚间,我觉得,长征并不只停留在遥远的雪山草地,它也在孩子稚嫩而庄重的声音里,更在脚下这片叫广元的红色土地上。

作为革命老区,这广元的山山水水都留下了红军脚印。课本是离学生最近的长征“读本”,课堂是伟大长征精神落地的第一块土壤。我想把长征“读”给孩子们听。

我郑重地站在讲台上,告诉孩子们:“今天,我们来学习《七律·长征》。”板书课题时,我特意把“长征”两个字写得慢一些、重一些。孩子们仰着头看,教室里忽然安静下来。

我先范读了一遍。读到“五岭逶迤腾细浪,乌蒙磅礴走泥丸”时,我放慢语速,让孩子们闭上眼睛听,想象那蜿蜒起伏的山岭在红军脚下像细浪翻涌,那气势磅礴的乌蒙山像泥丸一样滚过。一个孩子说:“老师,我觉得红军好高啊,山都变小了。”我顺势问:“是山变小了吗?”另一个孩子接话:“是红军不怕难,山才变小的!”我点点头,把“不怕”两个字重重地写在黑板上。

接着是自由读。我走下讲台去听,听见一个学生小声嘟囔:“‘金沙水拍云崖暖’,水拍石头怎么会暖呢?”我没有马上回答,而是把这个问题抛给全班:“是啊,金沙江的水拍着悬崖,为什么会是‘暖’的?”教室里安静了几秒,一个男孩举手:“是不是因为红军巧渡金沙江,心里高兴,就觉得暖?”另一个女孩补充:“我查过资料,红军渡金沙江的时候用了计策,没怎么打仗就过去了,所以是‘暖’。”我笑了:“你们看,一个‘暖’字,藏着红军的有勇有谋。”读“大渡桥横铁索寒”时,有孩子主动说:“老师,这个‘寒’我懂了,泸定桥的铁索上枪林弹雨,看着就让人心里发冷。”从“暖”到“寒”,一首诗的温度,就这样被孩子们自己摸到了。

读到“更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜”时,全班不约而同地提高了声音,小脸涨得红红的。那一刻,教室里的读书声和90年前的欢呼声,仿佛隔空撞在了一起。

读完之后,我没有急着讲时代背景,而是问:“这首诗里,你们最想问什么?”孩子们的问题一个接一个:“红军为什么要走那么远?”“他们不累吗?”“岷山的雪有多大?”我把大家的问题写在黑板上,再让他们分组查资料、互相解答。

有的孩子翻出课前查的长征路线图,有的讲起了红军过草地的故事。一个孩子站起来说:“老师,我们广元不就是红军走过的地方吗?我的老家就在旺苍,我们有红军城。”教室里一下子炸开了锅。

我顺势把广元引入课堂:1933年6月的木门军事会议,推动了红四方面军的发展和川陕革命根据地的壮大;在旺苍,整编成立了红军史上唯一的妇女独立师和第一个水兵连;还有黄猫垭歼灭战、强渡嘉陵江、红军血战剑门关……孩子们一边听,一边惊叹:“原来长征的足迹就在我的家乡!”

是的,广元是川陕革命根据地的重要组成部分、原川陕苏区后期的政治中心和红四方面军长征的出发地。一条条红军石刻标语、一件件革命文物,也是一颗颗火种,散落在孩子们熟悉的乡野间。

于是,我们又走出教室,开展红色研学,寻访先辈足迹。去红军渡那天,嘉陵江水静静流淌,早已不再汹涌。可站在那座雕塑前,孩子们一下子安静了——3名红军战士和2名赤卫队员怒目圆睁,双唇紧闭,机警地注视着敌情……在木门军事会议会址前,孩子们望着展柜里的草鞋问:“这么薄,冬天怎么穿?”讲解员讲起红军在冰天雪地里穿草鞋行军的故事,孩子们不再叽叽喳喳,一个个把本子放在膝盖上,认认真真地记。在红军城的老屋前,孩子们安静地听老人讲起红军的故事。

回校后的那节语文课,孩子们把研学中听到的故事讲了出来:有人讲妇女独立师,有人讲水兵连,有人讲剑门关上的弹痕,有人讲强渡嘉陵江。一个男孩说:“红四方面军从我们广元出发,走了那么远的路。我以后遇到不会的题,也想学他们,再走一步。”大家都笑了,我也笑了,笑着笑着眼眶有点热。那些红军的故事被带回课堂,和课本里的长征放在一起,有了温度,也有了重量。

一代人有一代人的长征。对孩子们来说,长征是读懂一首诗,走完一段研学路;对我来说,长征是每一堂认真准备的课,是每一次不肯敷衍的答疑,是引导孩子们把伟大长征精神的传承融入日常点滴:珍惜一粒米,写好一个字,跑完一次操,拾起一片垃圾。我不急着让他们说出宏大的词,只希望他们记住那股劲儿——不怕难,肯奋斗。

放学了,教室空了。明天,孩子们还会来,书还会被翻开,诗还会继续读。而长征也没有走远,它将继续从这一间小小的教室出发,从广元这片红土地出发,从孩子们稚嫩而庄重的声音里出发,走向比二万五千里更远的地方……

全景视角下的长征

■ 闫相达

近日,《伟大远征:中国工农红军长征纪实》在第34届全国图书交易博览会上亮相。作者王新生从事党史研究数十年,参与编修《中国共产党历史》上卷,撰写过《中国共产党的九十年》,长期从事长征史考证梳理工作,学术功底深厚。

因此,和其他长征主题文学作品有所不同,《伟大远征:中国工农红军长征纪实》用全景式的视角,把四路红军的战斗轨迹全部放进一幅战略长卷里:红四方面军强渡嘉陵江一往无前的样子,红二、红六军团在乌蒙山回旋机动的姿态;还有红二十五军单独远征、最先抵达陕北的传奇历程……各支队伍相互配合、互相呼应,在层层封锁和绝境之下一起干出了惊天动地的大事。读者看到的不再是单线上的英雄故事,而是几股红色力量在生死关头相互配合找出来的活路。

新史料的发掘与运用,是本书在学术上的亮点。作者查阅了俄罗斯国家社会政治历史档案馆所藏的共产国际解密档案,对长征之前以及行军途中许多重要决策背后的内部逻辑作了进一步说明:第五次反“围剿”为什么会失败?战略转移为什么要执行?党中央同粤系

军阀陈济棠展开谈判时,心里到底是什么样的谋划?共产国际那些指示给中国的革命事业带来过哪些影响?从最初打算创建川陕甘根据地到最后选定落脚陕北,这一过程中战略调整是如何逐步转变的?诸多重要节点都被一一拆解、剖析明白。书中所还原的长征,并不是像后来人们回头去看时所看到的那种“事后诸葛亮”式的简单描述,而是老一辈革命家们在信息闭塞、敌强我弱、山路遥远,以及党内外斗争激烈等诸多压力之下,摸索前行、艰难周旋、拼命抗争出来的真实情形。

作者直面历史的品质令人动容,湘江血战牺牲惨烈,张国焘分裂险情、“左”倾教条主义恶果等都被毫不遮掩地展现出来。客观陈述过往的失利并不是抹黑英雄的光辉,而是为了找到长征精神生长的土壤——有勇气去正视错误,知错能改,在艰难时刻保存火种,在险境里寻找生机。遵义会议的历史意义也正在于此:它不是某一个人一时兴起的决定,而是中国共产党第一次独立自主解决自身路线问题的重要节点。翻雪山、过草地的坚强之所以让人感动,不只是因为环境的格外艰苦,更在于在绝境中,红军战士仍然怀抱着救国救民的

征的重要历史脉络。

与单纯按照时间和事件介绍长征历史不同,徐鲁更多地选择从具体人物和生活细节进入历史。书中既有对“抢渡湘江”“突破乌江天险”“四渡赤水出奇兵”“飞夺泸定桥”等重要历史事件的叙述,也有“半条棉被”“一双旧草鞋”“两个铜板”“一条珍贵的毛毯”等生动故事。渡口的一堆篝火、一床剪成两半的棉被、一双走破的草鞋,以及风雪中的行军、草地上的跋涉……宏大的历史叙事落实到一个个具体的场景之中,让读者从人物的经历和选择中理解长征的意义。

书中最感人的,是一个个藏在苦难里的细节。其中“半条棉被”的故事,读来让我心情难以平静:寒冬里,3名女红军战士借宿在湖南省汝城县沙洲村贫苦村民徐解秀家中,看见这一家人连一床完整的棉被都没有,临走时她们拿起剪刀,把自己唯一的棉被剪成两半,留下一半给乡亲。红军战士宁愿自己忍受寒冷,也要把温暖留给百姓。徐解秀老人说:“什么是共产党?就是自己有一条被子,也要剪下半条给老百姓的人。”这个细节虽小,却道出了红军和人民血肉相连的深情。

这样微小却震撼人心的片段在书中还有许多。茫茫草地,沼泽遍布,缺衣少食,红军将士啃树皮、煮皮带充饥;翻

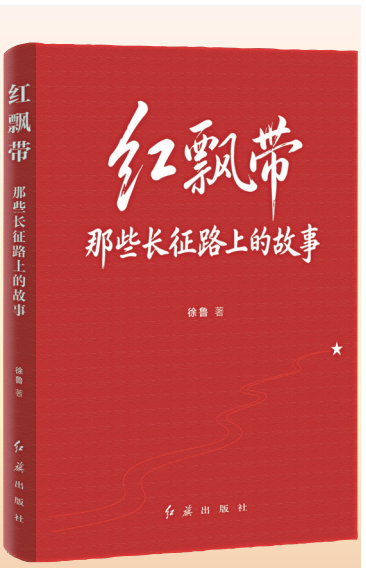
一条红飘带 万里信仰路

■ 汪志

今年是中国工农红军长征胜利90周年,作为一名党史爱好者,我先后去了腊子口、泸定桥、俄界会议旧址、凉山彝海结盟地、遵义会议会址、会宁会师旧址等红色遗迹,以缅怀红军先烈们“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的崇高精神。前几天,我又读了徐鲁的书《红飘带:那些长征路上的故事》。

这本由红旗出版社出版的书,没有堆砌枯燥史料,而是选用50多个鲜活小故事,沿着长征的征途缓缓铺展。蜿蜒万里的征途,被作者比作一条飘扬的“红飘带”,上面系着无数平凡战士的生命、坚守与信仰。这本书让我读懂,长征不只是一场军事事迹,更是无数普通人用信念走出的精神远征。

为什么用“红飘带”命名?作家巍巍认为,长征是中国共产党人和红军将士用脚步与鲜血镌刻在大地上的伟大壮举,如同一条鲜红的飘带装点于地球之上。在这本书中,这条“红飘带”不仅指向红军走过的漫长道路,也成为贯穿全书的一条叙事线索。全书按照“长征前篇”“路上征途”“万水千山”“雪山草地”“胜利会师”五个篇章,从井冈山星火、中央苏区创建,写到中央红军踏上征途,以及抢渡湘江、遵义会议、四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥、翻越夹金山、穿越草地,直至三大主力胜利会师,较为完整地呈现了红军长



《红飘带:那些长征路上的故事》

徐鲁 著
出版社: 红旗出版社
出版时间: 2026年8月
ISBN: 9787505150698