成长时光
家庭是人生第一所学校，帮孩子扣好人生第一粒扣子
【家教周刊】
热线：028-86110109 86110843
邮箱：jjzk-2@126.com
教育导报

## 写作课堂



# 我家的三角梅

我家院子里有一株引人注目的三角梅。

这株三角梅是爸爸去年10月买的盆栽，那时它娇小柔弱，我还担心它能不能熬过冬天。没想到，小家伙很争气，越来越枝繁叶茂，在小花盆里渐渐待不住了。

去年冬天，爸爸在院子里挖了一个大坑，把三角梅栽了下去，爷爷奶奶细心地给它浇水、施肥，对它精心照顾。眼看着，小小的三角梅就长得十分茂盛了，底部的枝干粗壮了不少，枝叶四下伸展，最高的分枝竟然爬上了院子边上高高的围栏。

今年春天，三角梅毫不客气地展示它的美貌了。一片片绿叶神采飞扬，有的如手掌那般大，有的像指头那么小。到了夏天，从绿叶里开始冒出一个个粉色花团，掰开花瓣瞧一瞧，里面还有3朵娇嫩的小黄花。一簇簇粉艳艳的花瓣挂满枝头，风一吹，就好像一只只粉蝴蝶在空中起舞，引来了一群蜜蜂嗡嗡嗡地采蜜。爸爸告诉我，藏起来的小黄花才是三角梅真正的花，因为3片大花瓣太有辨识度了，所以大家都叫它三角梅。

空闲的时候，爸爸和爷爷常常坐在三角梅旁边，一边欣赏三角梅，一边喝茶，十分惬意。三角梅盛开之际，我和妈妈常常在花枝旁摆出各种姿势拍照，每帧画面都裹着满枝柔光。有时花瓣被风吹落，飘落在发梢、肩头，连衣角都有了粉色的光晕。慢慢地，我家的三角梅成了全村人的打卡点。

我真喜欢我家的三角梅，它装点了我们的小院，是目之所及最灵动的亮色，同时，它也是全家人一起照料出来的小惊喜，给我们带来了满满的欢乐。

泸州市龙马潭区玉带河学校
三(3)班 **刘伊可**
指导教师 **简虹霞**

**点评** 作者思路清晰，观察细致，将三角梅从一盆娇弱的盆栽到长成爬满围栏的茂盛花木的成长过程，与一家人照料它的日常场景自然串联，字里行间既有对这株花的真切喜爱，也藏着家庭的温馨。

# 望向窗外的目光

老屋在推土机的轰鸣中留下最后一瞥。我赶到时，外婆正立于瓦砾之侧。她深深地凝视着那扇已卸下的雕花木窗，仿佛在与一位老友作无言的告别。阳光斜照在她银白的发丝上，却照不进她凝注在窗上的视线——那视线太深、太重，载着外婆60年的晨昏。

“窗比人记得久。”她的声音很轻，却让四周的喧嚣瞬间退远。我凑近那扇斑驳的窗棂，每一道刻痕都在诉说着我的成长往事。

7岁那年一个春深的午后，燕子衔泥掠过屋檐。我趴在窗台上数着云朵，一抬头，迎上外婆的目光——她手中的针线不知何时已停下，只是静静望着我，那目光如春水般温柔。窗棂投下的影子恰好框住我们，时光在那一刻变得格外轻柔。

12岁的初冬，我在起雾的玻璃上画船，船帆鼓满了对外面世界的向往。外婆悄然走近，用袖口轻轻擦拭着我旁边的玻璃。随着她的动作，晨光一点点漫进来。水珠顺着玻璃滑落，像是不舍的泪，而外婆鼓励的目光为我推开了更广阔的天地。

去年深秋，我倚窗读诗。读到“悲欢离合总无情”时，一片梧桐叶恰好飘落窗台。外婆不知何时已站在身后，为我披上外衣。她的手在我肩上停留了很久，“要像这窗，”她的声音像从很远的地方传来，“历经风雨，看尽枯荣，心还是透亮。”我抬头看她，发现她的眼睛映在玻璃上，与窗外的远山重叠在一起，分不清哪个更深远。

这些年来，我凭窗眺望世界，身边总有外婆为我守候。

推土机开进村口，尘埃落定，远山第一次毫无遮拦地扑面而来。外婆将磨得温润的旧窗栓放在我掌心。那截木头沉甸甸的，浸透了60年的目光。

“屋会倒，窗会旧，”她的眼睛在皱纹深处闪着光，“但你见过的光，会一直在。”外婆给予我的，从来不是一扇有形的窗，而是一种观看世界的方式。当她目光里的从容与慈悲，流淌进我的血液，一种更恒久的守望便开始了。

如今，老窗已逝。我将用外婆给予我的智慧，继续温柔地注视着这片值得深爱的土地。当我在晨光中眯起眼睛，当我驻足凝望一片云，当我在小孩子的眸子里看见星星——在每一个认真观看的瞬间，心去到了更远的远方。

四川天府新区第四中学校
九(12)班 **张骞月**
指导教师 **袁婷梅**



**点评** 作者文笔凝练，充满诗意，以木窗为核心意象，撷取3个时光片段，将岁月沉淀的祖孙深情与人生哲思自然融合，让读者在细腻的日常片段中，触摸到跨越时光的温暖与力量。

## 少年说

# 我的成长“三原色”

安徽省合肥市肥西县西园新村小学翡翠分校六(5)班 **廖悯心**
指导教师 **木西**



当我又一次站在熟悉的国旗下，晨光温柔地洒在肩头，一张崭新的成长地图仿佛在我眼前徐徐展开，等待着我一笔一笔地细细描绘。

在地图的起点，我要用最鲜艳的颜色画下“勇气”。

从前，我只是台下安静的观众。直到上周，老师给了我一个上台朗诵的机会，并鼓励我：“试试看，我相信你可以的。”那一刻，我的心跳如同擂鼓般剧烈。之后的一周，我把所有课余时间都用来刻苦练习，一遍遍调整语调，反复背诵文稿直至烂熟于心。比赛当天，看着台下黑压压的人群，我的手掌瞬间变得冰凉，喉头仿佛被无形之物卡住。就在我紧张得想逃走时，台下的老师向我轻轻竖起大拇指。是啊，还没尝试，怎么能放弃呢？我深吸一口气，声音变得清晰而有力。在掌声中，我深刻领悟到：勇气不是与生俱来的，但坚定地迈出那一步，就可以把它紧紧攥在手里。

在地图的中央，我要用最温暖的色彩画上“责任”。

那个周末，妈妈骑车时不小心摔伤了，爸爸又远在外地出差。看到妈妈憔悴无助的样子，我挺起胸膛说：“妈妈，妹妹交给我来照顾，您好好休息！”一开始我信心满满，然而不到半天时间，便手忙脚乱，急得满头大汗。正当我准备打电话求助外地的奶奶时，回头看见妹妹挂着泪珠的小脸，不禁想起自己对妈妈的承诺。于是，我蹲下身，轻轻擦掉她的眼泪，用不太熟练的动作把她抱在怀里，耐心地安抚她。渐渐地，妹妹的哭声减弱，最终安然入睡。那一刻，我突然懂得了责任的意义——它不是沉重的包袱，而是甜蜜的守护，是用行动兑现每一个诺言。

在地图的远方，我要用最明亮的颜色勾勒“探索”。

秋游那天，同学们相约去爬山。站在巍峨的山脚下，我打起了退堂鼓。起初，我的腿就像灌了铅似的，心里只有一个“累”字。爬到半山腰的凉亭歇脚时，我不经意间抬头，却被眼前的景象迷住了：阳光透过层层叠叠的树叶洒下斑驳的光影，一只小松鼠抱着松果敏捷地跳过枝头，不知名的野花在岩缝中轻轻摇曳。原来，探索并非一定要去多远的地方，而是带着好奇的眼光，去发现那些被我们忽略的身边之美。

晨风拂过，鲜艳的国旗在蓝天白云间高高飘扬。我将怀揣这张渐渐丰满的成长地图，穿过成长的迷雾，坚定地迈向更远的目的地。

# 雨蝶

雨穿过光
就成了蝶
每一次坠落
都是振翅

光接住雨
雨便长出翅膀
淅沥的声响里
全是转瞬即逝的飞翔

雨砸进光的瞬间
完成了蝶的羽化
没有归途
只有一场明亮的下坠

每一滴与光同行的雨
绝然而优美
如一只
来不及落脚的蝶

自贡市自流井区檀木林小学
五(2)班 **吴雨瑄**
指导教师 **钱钰蓉**

**点评** 全诗围绕“雨蝶”这一核心意象展开，捕捉雨与光相遇的瞬间，把雨滴下落写成一场特殊的羽化，以雨的坠落比喻蝶的振翅，构思灵动，语言凝练，画面感十足。

# 难忘的军营参观记

前些日子，学校组织同学们到军营参观，沉浸式体验军旅生活。归来后，我立志要像解放军叔叔那样守纪律、练本领，现在好好读书学知识，将来为祖国的发展贡献力量。

还记得参观那天的第一个惊喜，是解放军叔叔向我们展示了一把自动步枪和一把手枪。更让人兴奋的是，我们可以亲手触摸体验。那把步枪足足有七八斤重，沉甸甸的，我几乎要使出全身的劲儿才能把它稳稳拿起来。手握冰凉厚重的枪身，想到它是用来保家卫国的武器，我的心里一股敬畏之情油然而生。

接着，我们参观了解放军叔叔的宿舍内务。房间干干净净，物品摆放得整整齐齐。最让我惊叹的就是“豆腐块”被子，方方正正，棱角分明。听解放军叔叔介绍，为了练出这样的内务标准，他们需要反复练习，哪怕手臂再酸也绝不能马虎。我明白了，这支队伍的过硬作风，藏在每一个叠被子、摆物品的日常细节里。

之后，我们走到停机坪，看到了运输机和战斗机。它们静静地停在地面，机身在阳光下泛着光泽，机头朝向远方，自带一股威严沉稳的气势。老师告诉我们，这些装备是国防安全的重要屏障，正是因为有了它们和驾驶它们的军人，我们才能安安心心坐在教室里读书、写字。

这次军营之行的每一幕都刻在我脑海里，我暗暗下定决心，从今天起就要向解放军叔叔看齐，上课认真听讲、做事严谨，把自律的劲头用在学习和生活里，等将来练就了真本领，也要为祖国的国防和建设添一分力，做一个能扛事、有担当的新时代少年。

宜宾市翠屏区宗场镇中心学校
五(1)班 **曾凤娇**
指导教师 **郭英**

**点评** 作者记叙了自己到军营参观的所见、所感，把对军人的敬佩、对国防力量的认知融入每一个具体的观察里，让全文的情感表达有基底、有落点。最后落脚到自身立志成长，传递出少年的朝气与责任感，立意鲜明。

## 美育园地



猫趣

河南省周口市淮阳五星学校
九(10)班 **曹涵**
指导教师 **李光灿**

# 枣香润童年

晨光熹微，四周一片宁静，人们还沉浸在香甜的梦乡，外婆家后院那棵枣树却已经醒来。似乎是按捺不住对新的一天的期待，它的枝叶沙沙地唱起了小曲，身子轻轻舞动，满树的枣子在晨光里若隐若现。

外婆家的枣是白蒲枣，属于江南特有的品种，口感不如市面上的冬枣那样清甜脆爽，却有股独特的香与鲜。从春天开始，我就这么盼呀盼呀，围着枣树打转，搬个小竹凳靠在树干旁，仰着脑袋盯着枝头寻找，也不知垂涎了多久，才终于等到枣树结出了果实，枣子们一点一点染上了红色。

相比于吃枣，打枣才是我最期待的事。为了保持枣的品相，外婆叮嘱我枣子要一颗一颗地摘，但摘枣哪有打枣有趣呢！外婆宠溺地笑着看我，任由我贪玩“胡来”。

我先摘下一颗够得着的枣子，拿在手里掂一掂，再退后几步，和枣树保持一定距离，然后猛地跳起，找好角度，使出吃奶的劲儿，把手中的枣子往上砸。只听“扑通——扑通——”几声，一下子掉下来五六颗枣子。我连忙跑上前把枣子捡起来，兴冲冲拿去和外婆分享。后来，我又用打枣器打下一些枣子，攒到小半桶，外婆便派我去给左邻右舍分枣。大家品尝着外婆家的甜枣，乐呵呵地赞扬起“敬业”的枣树，当然也夸赞了可爱的我。

回到城里，各种各样香甜的水果摆在我的面前，可无论怎样美味的果子，都替代不了外婆家的白蒲枣独特的味道。那段藏在枣香里珍贵的童年时光，也妥帖地藏在我记忆的最深处，风一吹过，就轻轻撞进心里。

浙江省绍兴市柯桥区柯桥小学
五(5)班 **茅泽浩**
指导教师 **袁青**

**点评** 作者以外婆家的枣树落笔，捕捉乡村独有的童年乐趣。景色开篇，清新怡人，打枣的片段鲜活生动，从贪玩摘枣到邻里分享，充满童趣和温情。



本版图片均为资料图片

本报全国发行 邮政编码:610225 报址:成都市双流区黄荆路13号 邮发代号:61-141 广告联系电话:028-86140497 定价2.00元 本报法律顾问:万刚律师 电话:13908091146 广告发布登记编号:川广登字[2020]0011号 印刷:四川华龙印务有限公司(郫都区现代工业港北片区港东一路551号)