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早已数不清，这是第几次拿起这

本书。

《我的高职学生》记录了一群职业

院校青年真实的成长故事。作者郭菲，

是乐山职业技术学院的青年教师，继

畅销纪实作品《我在印度的 701天》之

后，他将目光从遥远的异域收回到身

边最熟悉的课堂，带来了这部话题更

为厚重、更具现实穿透力的纪实文学。

书中真实记录了 13 名高职学生的青

春奋斗故事，折射出我国高职学生的

心路历程与成长印记。

作为一名高中老师，这本书于我

而言，有着特殊的意义。我任教的班级

中，总会有部分学生踏上职业教育之

路，面对学生和家长的犹疑，我心中难

免也会有一丝不安。但这本书似乎打

消了我的顾虑，因其书中描述的人物

故事，并非市面上多数的成功人士传

记那般，充盈着梦幻与理想化的自述，

更多的是一位教师对现实的冷静观察

与学生成长的真实记录。这里没有名

校光环，而是高职生的迷茫与奋进、突

围与成长。当我们的社会仍在为名校、

大厂的光环津津乐道时，一个静默却

庞大的群体——高职学生，已经撑起

了中国高等教育的另一半天空。

书中最打动我的故事，当属“青春

该有的模样”这一章——李胜佳的故

事。参军入伍的他，不仅在西北部队展

现出钢铁般的意志，更在重返职业院

校后继续践行着责任与担当。高职生

一样可以成为学校的骄傲，成为国家

的栋梁。

书中第二章“你有什么资格说自

己无能为力”，同样令人深思。在此章

中，郭菲描述了他帮助、指导学生冷舒

红制作简历的经过。冷舒红是一名普

普通通的工商企业管理专业毕业生，

她精心设计了自己的求职简历，但投

了近 20 家公司，均石沉大海。她不得

不求助郭菲，在老师的点拨下，她开始

用数据包装简历，打造专业的个人形

象；丢掉无意义的篇幅，针对岗位需求

提升简历的吸引力；更直面自身短板，

在外形和精神上重塑自我。通过郭菲

的叙述，我不仅感受到学生昂扬向上

的精神力量与青春朝气，更能看到每

一个普通人在平凡岗位上找到自身价

值的可能性。

郭菲充满细节的叙事、富有张力

的语言，以及字里行间流露出的对学

生的期待与关爱，总是让我不由自主

地沉浸于他讲述的故事，并被他笔下

的人物深深打动。在书中，我很少看到

郭菲直白地表达他对某一位学生的

爱，但我却在他与学生的每一次互动、

对学生每一个细节的关心中，感受到

他作为一名教育工作者无言的深情。

这本书不仅内容让我受益，更让

我这位热爱文学的人感受到了文学的

魅力与表达的价值。正如书中所写：

“乡土期盼它的儿女茁壮成长，离家求

学的游子又时时回望故土的侧影，当

越来越多这样的‘双向奔赴’因中国职

业教育而促成，幸福之花便在华夏大

地上越来越盛放。”“我和你们曾经同

乘一条渡船，一条关于青春与生活的

清音浮舟，随后在某个渡口离散。你们

对我说了再见，我回头看，你们却从未

远去。”“……你们就会在险峻的崖壁

上采撷最纯粹的春色，会在惊骇的风

浪中接引最悠远的夕阳。”这样动情的

文字，在书中俯拾皆是。

谈到高职教育，有多少人真正有

深入了解呢？相比专业论述，郭菲的行

文让人眼前一亮，这样富有诗意的语

言，在同类题材中实属少见。但再高超

的写作技巧、再完美的措辞，都抵不过

一位老师对学生真诚的爱。有爱作为

源头，我们才能在他的作品中感悟到

文学的魅力与教育的价值。他的笔下

没有刻板标签，只记录不同专业学子的

迷茫与成长。这些高职学生的故事，始

于“技能修习者”的迷茫与生存突围，最

终成为直面自我、绽放生命的觉醒。

《我的高职学生》是一本讲述高职

学生逐梦人生故事的纪实之书，也是

一个教育者的深情之作。故事的起点

或许平凡，但更能戳中每一个平凡而

努力的人。毕竟，教育的本质，从来不

是学历的比拼，而是每一分努力都应

该被看见、值得被鼓励。

《我住长江尾》

段志强  著
出版社：中华书局
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崇明岛南边，长江入海口，有一块

租来的农地。地里种着西瓜、甜瓜、花

生、玉米、萝卜、白菜，垄沟歪歪扭扭、

高低不平，像是打了败仗的乌合之众。

相较之下，旁边邻居的地却横平竖直，

菜苗排列如同仪仗队。这块地的耕种

者身份比较特殊，是复旦大学的历史

学者段志强。

2021 年冬天，段志强从上海市区

搬到崇明岛，住进一所租来的农房，在

上课之余开始种树种菜。《我住长江

尾》以一年的时间周期编排，记录了他

5年来春种、夏长、秋收、冬藏的种菜日

常，以及与岛上乡邻的交往。全书按

“整备簿籍”“社恐天堂”“农业几何学”

“春雨”“土豆”“梅雨”“台风天”等篇章

铺展，从农具准备到作物种植，从乡邻

交往到饮食烹饪，一年四季的耕作、观

察与思考尽在其中。

作者在崇明岛一共有4块地：院子

东侧近200平方米的“腹里”，西侧30平

方米的“次大陆”，西北侧 5 平方米的

“离岛”，以及向邻居租来的将近300平

方米的“新大陆”。4 块地合起来不过

500 平方米，刚好是两口人、四只手能

够投入耕种的人力和时间的极限。就在

这500平方米地里，他种了土豆、西瓜、

甜瓜、萝卜、白菜、青菜、蚕豆、豌豆、花

生、玉米、芝麻、红薯，还有香椿、韭菜、

洋姜。过年回河南老家时，他还不忘“整

备簿籍”，把正在生长的、已经枯萎等待

春发的以及即将下种的菜蔬一一清点。

种地要从邻居学起。队长帮他翻

地、搭西瓜拱棚，邻居大姐教他蚕豆剥

去外皮后小火温油浸炸，还有人送来黄

金瓜苗。作者种西瓜失败了好几年——

第一年，遇到干旱，瓜长到乒乓球大小

就没再长；第二年，一场大雨导致瓜全

炸了；第三年，梅雨连下43天，瓜们“终

日以泪洗面，终告不治”。第四年，他提

前铺地膜、搭小拱棚，队长又用竹片重

新搭了一遍棚，把塑料布绷紧，这才保

证他吃上了瓜。队长曾断言“种地，你肯

定不行”，但这句评价后来被作者亲手

种出的小西瓜大小的红薯所动摇。

作为一个历史学者，作者一边在

躬耕劳作，一边引经据典，将自己的经

历和见闻与古籍中的记载对照，让我

学到了很多冷门的知识，比如“青黄不

接”这个成语背后所蕴含的农业发展

历程。

崇明岛乡间的居住形态也进入了

作者的视野。村里民居多朝东或朝西

开门，但有户人家无视这种现实，自顾

自朝南开门，宅院四面临水，只留一座

小桥与外部相通。作者带朋友参观时

戏称之为“社恐天堂”。直到读到法国

传教士夏鸣雷 1901年出版的《长江口

的崇明岛》，又查了民国《崇明县志》，

才明白这种四面环水的民居叫“四汀

宅沟”，是沙地人垦荒时期排水、固基、

防盗的生存智慧。作者在地里挖出过

碎砖烂瓦，挑出来砌成一条小路，还有

意弯成北斗七星的形状，至今没有一

位来访的客人看出其中奥妙。

岛上的小动物同样有趣。村外水

渠里生活着两种小螃蟹，崇明人叫它们

“蟑”和“蜻”，前者学名相手蟹，后者学

名红螯相手蟹。作者查《古今注》《崇明

县志》，发现蟑又名“长卿”，其中螯偏大

的叫“拥剑”，螯赤的叫“执火”。邻居教

他，大闸蟹在崇明岛叫“老毛蟹”，因为

水咸长不大，一切两半烧年糕最好吃。

书末提到，5 年间世界变了很多，

作者“倒是无动于衷。太阳还是那个太

阳，长江还是那条长江”。他在村里发

展出了一种“分身之术”——工作时派

一个自己过江进城，忙完回到村里，灵

魂归窍，合二为一。

这本书没有给出关于生活方式的

现成答案，只是把一个人在长江尾种

菜、读书、与邻居往来的日子，一句一

句地、不疾不徐地写下来。他写得生

动，我读得有趣。

学习新课《树之歌》时，我带孩

子们刚读到“金桂开花满院香”，就

闻到了一阵若隐若现的香味。爽朗

的读书声中，微风裹挟着桂花的清

香飘进教室，凑起了热闹。它们时而

淡淡地在我的鼻尖掠过，时而顽皮

地停留在学生的周围，立刻吸引了

孩子们的注意。

“谢老师，好香！”几位好奇的学

生打破了教室的平静。我们顺着香

味的源头寻找，教室窗旁，一棵桂花

树默默地守护着我们，碧绿的叶片

间，一朵朵小小的、淡黄色的花朵缀

满枝头，外向地释放着它们的魅力。

我停下了教学，带着孩子们来

到了室外，去欣赏秋天带给我们的

美丽。孩子们围着这棵树，激动得手

舞足蹈。一阵风吹过，桂花如同雨点

般簌簌地掉落下来，香气突然变得

更加浓郁，让我想起了作家琦君笔

下的《桂花雨》。可惜，七八岁的孩子

们可能暂时体会不到那种情景交融

的美。

欣赏完桂花，我立马带孩子们

回到了教室。将课本翻到了《十二月

花名歌》那一课，告诉他们农历八月

是桂花开花的季节，详细讲解了金

桂、银桂、丹桂的区别，再次静静地

闻了闻桂花的香味。

入秋后，校园里的植物都换了

一种姿态。栾树挂满了紫红色的“小

灯笼”；一颗颗或嫩绿或琥珀色的无

患子也挂满了枝头，如同顽皮的小

孩子，时不时掉几颗下来；鸡爪槭渐

渐换上红装，艳丽的颜色为校园带

来了一丝热情；还有一些我不认识

的树木，时不时飘落一些或枯黄淡

黄或褐色或深绿的叶片，为秋天的

校园增添了不少颜色。每天路过时，

我总喜欢停留片刻，欣赏这独属秋

天的景致。可是，似乎只有我在欣赏

着它们。

我突然意识到，教学不能仅仅

局限于教室内，我决定带孩子们从

书本中走出来，欣赏秋天校园的美

景。

因此，校园里经常会出现这样

的一幕幕：我带着孩子们坐在足球

场上，观察晚霞的变化；围在无患子

树下，把无患子在手掌中搓出泡沫；

蹲在花坛边，观察蚂蚁搬运食物；午

休时，听躲藏在教室角落的蟋蟀唱

歌；捡不同的树叶，在图画本上贴出

美丽的图形……孩子们的欢声笑语

洒满了校园的每一个角落，那些曾

经被忽视的细小美好，如今都成了

他们眼中闪亮的宝藏。

在远离电子产品的时空，我发

现，孩子们找到了这个年龄该有

的快乐。他们经常会为自己独特

的发现而高兴，他们会提出许多

有趣的问题，他们会细致观察生

活中的细小事物，他们会分享自

己真实的感受。这也许就是教育

提倡的“观察”吧！

法国著名雕塑家罗丹说，生活

中并不缺少美，缺少的是发现美的

眼睛。在数智时代的今天，不少孩子

被丰富的网络世界所吸引，逐渐迷

失了对生活的观察。我通过教材带

领孩子们走进生活，去寻找属于自

然界的美好，逐渐学会在生活中发

现美、感悟美。

或许，这就是教育的真谛——

不必刻意追寻远方，美就在窗外那

棵桂花树上，在脚下那片落叶里，在

孩子们每一次好奇的注视中。当一

颗颗稚嫩的心灵被自然的芬芳悄然

浸润过，那么在未来漫长的岁月里，

他们或许会一直记得——曾经有一

位老师，带他们放下课本、走出教

室，去听风、去闻花、去看云卷云舒。

这，便是我作为一名语文教师，最朴

素也最笃定的心愿。

英国心理治疗师菲利帕·佩里的

《真希望我父母读过这本书》出版后便

常年占据畅销榜，中译本引进后关注

度远超育儿圈层。这本书从一开始就

拒绝扮演育儿指南的角色，将镜头从

孩子身上挪开，转向父母自身，追问一

个意想不到的问题：你对孩子起的那

些强烈反应，有多少是针对眼前这个

孩子的，又有多少其实在回应你自己

的童年？

这个追问构成了全书的理论基

底。佩里提出，父母在育儿中爆发的情

绪，往往并非由孩子当下的行为触发，

而是被过往经历唤醒的旧感受。她将

这一机制称为“代际传递”：未经处理

的情绪创伤从上一代的反应模式搬进

下一代的身体记忆，不需要刻意教授，

孩子自己就会复刻。养育因此被重新

定义成了一场成人的自我回溯，不先

面对自己内心的废墟，就无法真正在

孩子面前稳住。

读到这里，我脑子里不禁浮出一

个颇为具体的画面——5 岁的儿子端

碗没端住，瓷片碎了一地，他僵在原地

小声说着“对不起”。我站在厨房门口

几秒没动，不是心疼摔碎的碗，而是被

一个更久远的场景击中：六七岁时，我

在外婆家打翻红烧肉，母亲从门后抄

起雨伞，我缩着脖子不敢出声。如今30

年过去了，碎裂声不同，孩子缩肩膀的

姿势却一模一样。那几秒钟里真正涌

上来的，不是对孩子的愤怒，而是 30

年前就已写好脚本的情绪反应，在等

一个相似的场景将它激活。

在代际传递之外，佩里用大量篇

幅论证亲子关系的破裂与修复。她表

示：亲子关系一定会出现裂痕，重要的

不是避免破裂，而是破裂之后有没有

意愿去修复。哪怕只是父母事后对孩

子解释一句，它也会让孩子看到，关系

可以坏掉，也可以被修好。而最容易掉

进的“坑”不是暴怒，反而是过度自我

归责：碗碎之后第一个念头是不该让5

岁孩子端碗。这种自责看似反思，实则

让人沉在“我是不是一个不完美的妈

妈”的审判里，忽略了眼前正等待回应

的孩子。觉察到自己在重复旧模式，这

个觉察本身就是修复的起点。

这也是此书与同类育儿作品拉开

距离的地方。佩里不信任将亲子关系

流程化的做法，只是反复指向同一个

方向：去看你自己。你的怒气对着谁？

答案往往不在眼前的孩子身上，而在

你自己的6岁、7岁、12岁。不是为了清

算上一代，是为了看清那条路径，在它

通往下一代之前试着拐弯。

当然，此书有其明确的文化边

界。佩里的案例大量取自西方中产

家庭的心理治疗室，冲突多是外显

的，吼叫、摔门、激烈对峙。而中国家

庭 的 代 际 创 伤 常 走 一 条 更 沉 默 的

路，裹在牺牲感和愧疚感里，以隐忍

而非愤怒的面目出现。“我为你付出

了这么多”这句话造成的心理压力，

与一把雨伞造成的恐惧同样真实，

佩里的框架却对这种以爱为名的情

感绑缚着墨不多。她能帮人识别情

绪的来路，但对于连情绪本身都已

被压缩成沉默的家庭，这套方法可

能只是打开了一扇窗。

我更加明白：碗碎的那个傍晚，我

蹲下去面对的不只是儿子，还有 30年

前缩着肩膀的那个女孩。中国家庭的

厨房里碎过的东西太多，碗碟只是最

不重要的一种。佩里这本书补不上所

有沉默的空缺，但它至少让正在养育

下一代的人知道：蹲下去看见自己，比

学会任何育儿话术都更迫切，也更能

自省。

是啊，真正的养育，从不是精雕细

琢孩子的人生，而是完成自我的救赎

与成长。学会蹲下来看见自己、接纳自

己、和解过往，才能斩断情绪处理不当

方式的代际循环，用温柔治愈过往的

伤痕，用清醒的爱意滋养当下的陪伴，

让所有未被善待的童年遗憾，止于我

们这一代，来成全孩子更美好的童年。

《真希望我父母读过这本书》

[英] 菲利帕·佩里  著
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