在异国的课堂，翻动教育的土壤

■ 林颐

《翻土的人：我在德国文理中学代课的日子》是一部很好的非虚构作品。作者李茜所翻动的，不只是异国的课堂，还有她成长的教育环境和她工作的教育环境之间的差异。

书名中的“翻土”二字，既是代课教师日常工作的隐喻——进入一间陌生的教室，搅动既有的秩序，播下新的可能；也是一种深层的叩问：当一个人站在异国的讲台上，她翻动的究竟是学生脚下的土壤，还是自己心中关于“教育应该是什么样”的信念？

李茜笔下的德国文理中学，不是教育者所向往的“理想国”。那里有严谨到近乎刻板的制度框架，有各类学生面对学业压力时的倦怠和迷茫，也有教师群体内部对“何为好的教育”的无声博弈。李茜以代课教师的身份进入这个系统，既是一个旁观者，又是被卷入其中的参与者，这种双重位置赋予了她难得的清醒：她既能看见德国教育中值得借鉴的部分，比如对学生独立思考能力的尊重、对个体差异的包容，也能敏锐地捕捉到其中的缝隙与不足。

李茜以细腻的观察、生动的笔触描述了德国“融合教育”的落地细节。所谓融合教育，核心是打破教育壁垒，让不同天赋、不同背景、不同身心状态的孩子共享平等的教育资源。这是德国基础教育的鲜明特质。在北德农业小镇一所文理中学的课堂里，天赋异禀的优等生、进度迟缓的学困生、身心健康的普通学生、患有孤独症的特殊少年、家境优渥的本地学子、漂泊异乡的外籍难民孩子并肩而坐，构成了一个包容多元的教育熔炉。李茜感叹：“社会和街区都做不到的各阶层各民族大融合，偏偏在学校实现了。”这里没有刻意的特殊化区分，没有单一的成绩评判标尺，更没有优胜劣汰的学业焦虑，每一个孩子都能被看见、被接纳、被适配式培育。

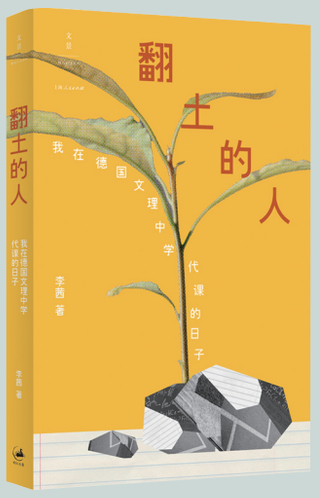
面对语言不通的外籍学生，教师耐心拆解知识点、消解文化差异，为其搭建融入课堂的桥梁；面对身心存在障碍的特殊学生，学校不推诿、不放弃，配备专项支持资源，教师主动调整教学节奏，用包容与耐心守护他们的成长节奏；面对学情迥异的普通学生，这所文理中学的教师们摒弃“一刀切”的灌输式教育，以合作学习、项目探究、自主选课的模式，适配不同学生的学习节奏与天赋特长。“我只希望，学生犯的每个错，都能带他们向前一步。”贝尔塔女士如此说道。李茜深以为然：“可不。烂果子落在田地也是绿肥。”教育如同翻土，唯有精耕细作、破除板结、包容参差，才能让每一粒种子都有生根发芽的机会。

这样的教育理念听起来鼓舞人心，实施起来却非常困难。比如，李茜把教室里的学生群体分作三派，后面的男生“小话痨派”，中间的女生“东瞅嬉笑派”，还有靠窗的“沉静开小差派”，想要把他们的注意力吸引到学习上，堪称一场拔河比赛。有一次，30多个学生集体失控，笔与纸团乱飞，男生跑动打闹，女生鼓掌大笑大喊，60岁的乌苏拉老师声嘶力竭地强撑着讲课，声音被迫比学生还高，声带和耳膜都饱受折磨，以致累到不得不请李茜代课。

李茜的行文幽默风趣，各类比喻别具一格。比如，李茜把教师办公大厅形容为工蜂箱，老师们是身怀绝技、样样都能的“瑞士军刀”，而“我的认知，像调味袋内自制的炸鸡粉，来回被颠晃。”这些信手拈来的有趣描写，让全书洋溢着乐观的氛围感，让人忍俊不禁。尽管有这样那样的困境、这样那样的摩擦，李茜总是积极向其他老师学习，想尽办法应对。她以自身经验出发，用听写来加强语言学习，却遭遇学生发起“听写造反运动”，意识到孩子们对机械固化模式的反对；她守住了“金子一般的距离”，把握老师和学生、老师和家长之间相处的边界与分寸；她放弃照本宣科的教学方法，转而引导学生“用自己的话来表达”，激发学生的自学兴趣。在学校事务管理和课堂学习的细微日常中，老师们悄悄完成一场场润物无声的“翻土”，为每个孩子松动土壤、留存空间。

这本书跨文化的视角从始至终，作为一名闯入德国课堂的外来者，李茜带着东方教育的认知底色，在各类老师的课堂上、在不同特质学生的学习中观察、碰撞、反思、成长。她看见德国平权教育赋予学生社会主体性、尊重个体发展的一面，也担忧分层模式暗藏的隐形的教育分流压力，如实描述了教师们为学生的成长兜底奔波的辛劳。

在差异中看见共性，在对照中破除偏见，不同的土壤孕育不同的作物，但所有的教育，本质都是对人的尊重、对成长的等待、对可能性的守护。正如林小英在本书的序言中评价那位优秀的校长：“这位校长是把基础教育改革当作土壤改良一样的问题，是基本的、深层的、急不得的、得一块一块地耕耘的。”



《翻土的人：我在德国文理中学代课的日子》

李茜 著
出版社：上海人民出版社
出品方：世纪文景
出版时间：2026年8月
ISBN：978-7-208-20288-7

【读书】

每日一记 成长足迹

■ 赵维伟

我上高中的时候，当时的班主任项老师教给我们一个提升写作能力的方法——每天从书籍中摘抄一句名言佳句，时间久了，就会积累很多写作素材。最初我按照这个方法，实行了一段时间，但是高中学习时间紧张，没有足够时间翻阅书籍摘抄。于是，我干脆每天写一句话记录当天的思想感悟。久而久之，我十余年中经历的各种大小事情都被有意或者无意收录其中，竟然“连载”至今，生成了一本名副其实的个人“实录”。

正因为我用十几年的时间证明这件事情的意义，所以当我成为一名教师后，也将撰写个人“实录”这个方法传授给了我的学生。我为每位学生准备了一个崭新的笔记本，首先要求他们给自己的“实录”取一个独特的名字，以此强调这件事情的庄重性。这极大地激发了学生兴趣，调动了他们踊跃参与。

学生思考一番后纷纷在笔记本封面上写下充满个性的名称，从名称中可以窥见他们对“实录”的期待与理解。比如，“日思录”侧重于每天的反省和总结；“励志”旨在用文字规范和勉励自己的行为；“静轩集”则效仿古人……学生命完名后，接下来，我进一步强调注意事项：一是确保每天记录的真实性，这一点非常重要，因为它直接决定了撰写“实录”这件事情对记录个人成长的意义；二是确保每天坚持完成，尽量不要半途而废或者后期追忆弥补。

为了督促学生养成习惯，我每周都会向学生展示我本周的“实录”，一方面想通过言传身教引导学生坚持每日记录，另一方面想通过分享我日常所思所想，向全班同学传递老师对学生的关爱，增加学生对班主任工作的了解和理解，促进师生关系融洽。同时，我也邀请愿意公开自己“实录”的学生在班会课上分享，以此鼓励更多同学坚持每日更新。

学生每周的分享也为我提供了一个了解他们近期学习和生活状态的渠道，便于及时发现和解决问题。比如一位同学写道：“作业布置太多，今天又没完成。”这个问题一下子得到其他同学的附和，我了解情况后与其他老师协商，调整了每天的作业量，减轻了同学们的负担。

上学期期末，我们班召开了撰写个人“实录”总结会，并为所有坚持日更的同学颁发了荣誉证书。在总结会上他们畅所欲言，表达这一学期以来撰写“实录”的收获。

“每天写一句话，看似简单，实则需要决心和毅力，很高兴‘实录’让我看到了坚持的具象化。”

“我的‘实录’不仅帮我保存了很多珍贵难忘的记忆，甚至还成了我的一种解压方式。”

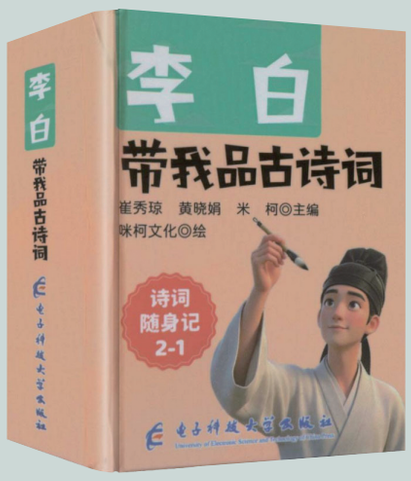
“读完我这一学期的‘实录’，我能从字里行间清楚地看到自己的成长和变化，我愿意一直写下去。”

……

听了同学们的分享，我倍感欣慰。体验了成功带来的喜悦后，他们还将撰写“实录”这件事从“我能写”转换成“我愿写”这一阶段。为了进一步鼓励大家坚持下去，提升至“我爱写”这个高度，我们开启了新一轮撰写任务：以一年为周期，凡是在这期间坚持日更的同学，我将把他的“实录”打印成册，变成其个人“著作”。这个奖励令全班同学沸腾，纷纷表示愿意接受这个挑战。

一年的时间足以让人养成一个良好的习惯。很多学生将撰写“实录”变成了生活的一部分，他们每天的文字记录既是个人的成长档案，也是对他们个人坚强毅力和求真务实品质的激励。这一年里，我不仅感受到了学生克服拖延、战胜惰性的决心和恒心，还见证了他们逐渐把一件值得做的小事变成自己喜欢做的事的全过程。

作为过来人，我相信多年后，当他们翻阅自己的“实录”时，看到的不仅仅是一行行稚嫩的文字，而是那个曾经坚持不懈、不愿放弃的自己。这份看得见的坚持和毅力或许会是他们未来在面对人生困境、迎接挑战时最坚定的底气和勇气。



《诗词随身记》丛书

出版社：电子科技大学出版社
出版时间：2026年6月

口袋里的诗词课

■ 孙郁 陈伟

《诗词随身记》是一套精装便携的文创古诗词小书，全套共18册，覆盖一年级上册至九年级下册统编版语文教材必备古诗词。每册以一位经典诗词名家作为品读导师，精选代表性传世诗词供读者品读赏析。它小巧精致、自带挂绳，可挂在书包上，打破了诗词学习的场景局限；丛书搭配导师导学、音频伴听、趣味测试、卡片集趣等资源，跳出机械背诵的模式，让古典诗词变得鲜活易懂。而它最动人的编撰思路，是以“小”见“大”——让孩子们在方寸诗卷中，窥见千年诗词的万千气象。

以字句之小，览山河之大。书中精选义务教育阶段语文教材的经典诗作，摒弃冗长理论，引导孩子沉下心来品读字句、品味意象。其中既有李白的豪迈奔放、杜甫的沉郁苍凉，也有王维的山居静谧、孟浩然的田园悠然；能邂逅苏轼笔下的湖山风雨、杨万里眼中的四时风物，也能领略王之涣笔下的塞外雄关、杜牧诗中的江南暮色。“八月涛声吼地来”，寥寥七字写尽江潮奔腾的磅礴；“一道残阳铺水中”，一个“铺”字细腻描摹出秋日江面的温婉；“返景入深林，复照青苔上”，以细碎微光勾勒出山林的清幽。孩子们从简短字句出发，便能眺望江海层峦、边关夕照，让纸面文字化作眼前灵动的山水画卷。

以情志之小，悟情怀之大。每一首古诗词，都是诗人彼时彼刻的所见所思所感，藏着他们的细腻心绪与人生志向。读李清照，能感受她坚守本心的家国气节；读王昌龄的边塞诗，能体会将士守护山河、祈愿安宁的赤诚；高适的送别诗藏着真挚情谊，陆游的诗句满是至死不渝的报国情怀，辛弃疾的笔墨饱含心系山河的忧思。孟郊诗中的慈母温情、王安石笔下的理想抱负、李商隐诗中的细腻心绪、郑燮借竹寄托的高洁风骨，都真实动人。孩子们读懂了这些真挚的个体情志，便能触摸古诗词厚重的精神内核，体悟英雄风骨、家国情怀、亲情暖意与处世智慧，读懂传承千年的民族精神底色。

以读本之小，传文脉之大。作为贴合课堂教学的配套读物，丛书收录曹操、王湾、崔颢、岑参、于谦等教材重点名家的经典作品，搭配细致的诗文赏析、贴合学情的思考练习和趣味互动设计，消解了古诗词的晦涩感，降低了学习门槛。它虽是一本小小的课堂辅助读本，承载的却不只是枯燥的背诵与练习——它是传承中华优秀传统文化的载体，悄悄在孩子心中播下古典文化的种子，带领他们领略山河风物之美、共情古今文人之心、体悟诗文哲理、品味音韵之美。薄薄一册，连通浩浩千年诗词长河，让少年学子跨越时空与古人对话，在反复诵读中浸润中华优秀传统文化。

诗词从来不是晦涩陈旧的古老文字，而是鲜活灵动、生生不息的文化瑰宝。一字一句藏锦绣山河，一诗一韵载风骨情怀。这套《诗词随身记》，凝练了课本中历代诗人的初心与情思，让诗词走出课堂、走出课本，让诗词学习融入放学路途、睡前时光等日常生活，陪伴孩子成长。愿孩子们在日日诵读、细细品读中，观山河盛景，悟人文初心，传千年文脉，在诗词滋养中温润成长。



《天边有条云做的鱼》

陈新颜 著
出版社：作家出版社
出版时间：2026年8月
ISBN：978-7-5212-4142-6

一朵行走的云

■ 彭万香

“一朵行走的云”，是我听书时偶然听见的。那一瞬，我忽然想起了陈新颜，想起了他的新书《天边有条云做的鱼》。在这本书里，我第一次读到他写自己的身体状况，他把自己比作“一块长方形木板”，也写到了重获“行走权利”时的喜悦。但我无法认同“一块木板”这样的说法。那不是新颜。木板是硬挺的、笨重的，而新颜是“轻灵”的。

我眼前浮现出新颜向我走来的样子：白衬衫或白T恤，蓝色牛仔裤，瘦瘦高高，双脚一飘一飘，迈着细碎的步子……在会理特有的蓝天白云下，我远远地看着他，心里忍不住惊叹：“这是一朵云呀，在人间行走的云！”

我与新颜相识，是在2019年5月。那时我在做“每日一读”的编辑，偶然从文字里认识他，又从文友那里听说他好像生病了，辞职在家养病。我说去看看他，他说等他好一点了再见。可他总也不见好，我等得着急，便在一个下午去了他家。新颜病得很重，不想被陌生人看到窘况。我后悔了，客套地安慰几句，便匆匆告别离开了。但是这次探视让我们之间的陌生感渐渐消失，他不再喊我“彭老师”，而是喊我“香姐”。

端午节到了，满城热闹，我发消息约新颜晚饭后进城“游百病”。他居然答应了。黄昏时，我们等在城门洞，一个高高瘦瘦的男孩，穿着白T恤、蓝色牛仔裤，拄着双拐走向我们。一缕阳光照在他的脸上，他扬起手挡了挡，眼睛里有光在闪亮。这就是新颜。他来了，带给我一种力量——像有一轮太阳住在他的心上。

那次端午之后，我们又多次邀他出来，去见文友，参加文学活动，在彼此家里做好吃的……他都来了。在这个过程中，我们一起认识了会理和外地更多的文友，并在文友引荐下，认识了一位拳师。新颜便跟他练习打拳。半年后，新颜丢掉了双拐，独自“飘”上了拱极楼。对，那天的感觉不是“走”，是“飘”。我记得他是笑着的，身体轻飘飘的，在石阶上一跳一跳地移动，不一会儿就站在了高高的城楼上。

他在《天边有条云做的鱼》里写下了那段时间的感受：“我于是常常一个人走街串巷，东张张，西望望，看街上的行人，看街边所售的货物，听各色小贩的叫卖声，看街边的房屋，看蓝天白云以及从蓝天白云下飞过的鸽群，闭上眼睛，享受被阳光拥抱的感觉。真好啊！我可以走了。”读这些文字时，我仿佛又回到了那一天。我跟在新颜身后，走过他家门前的田野，穿过城里的街巷……他像一朵行走的云，时而走在我前面，时而隐匿于人群，时而又好似在天上，跟着鸽群一起歌唱。

这是我每次见到新颜时都会有的感觉，无论他站着还是走着，我都感觉他是轻灵的，就像他漫不经心吐出的那些话语，轻飘飘的，掠过某人的发丝，穿过耳鼓，最后歇在倾听者的心里。“嗯……”他常常这样慵懒地感叹一声，尾音微微上扬，然后冒出一连串温暖的话语，或讲述一个故事，或引用一句“古语”，抑或宽慰一下抑郁者……无论你曾经历过什么，或者正在经历什么，只要你见到新颜，和他聊一聊，看看他的眼睛，听听他的笑声，你就会觉得——“日子多么美好呀！”

印象最深的是有一次，我去他家找他，他带我上屋顶。那是夏天，阳光很烈，一根铁丝横在蓝色天宇下，上面飘着他刚洗净的白衬衫和白T恤。一丛翠竹高过屋顶，在风里“唰啦唰啦”响。我们站在竹影里，靠在水泥楼栏上，看天，看云，看那白衣轻晃。

今天，我读他的书，“多么美好的一天啊！”这是他在被两个男性长者对他病情的讨论“误伤”后，又被一位老奶奶善意的话语治愈后发出的感叹。我从这句话里，又读到了那种熟悉的能量——像有一轮太阳住在他的心上。

我闭上眼睛，仿佛又回到了那个夏天。屋顶上，白衬衫在风里鼓动。新颜站在竹影里，笑着，身体微微发颤。

天边的那朵云，一直行走在人间。

本报全国发行 邮政编码:610225 报址:成都市双流区黄荆路13号 邮发代号:61-30 广告联系电话:028-86140497 定价2.00元 本报法律顾问:万刚律师 电话:13908091146 广告发布登记编号:川广登字[2020]0011号 印刷:四川华龙印务有限公司(郫都区现代工业港北片区港东一路551号)