会码砖会自黑的艺术系“娜姐”
本报记者 何文鑫

跟着师傅一刀一式学码砖，脸和手晒得黢黑，搬鹅卵石导致肩膀脱臼，然后打着绷带继续干……很难将这样的画面与眼前穿着素雅的女士联系起来，更难以想起 “艺术”这一符号。
淡蓝色衫衣，黑色裙子，红棕色的发梢，偶尔一侧身，脖子上的项链会闪耀细碎的光芒。然而，这一切在去年暑天，都与这位名为刘娜的艺术系老师无缘。
“你要是穿着高跟鞋去工地谈事情和干活，会遭遇师傅的白眼。”刘娜说，那样会显得很不专业。
四川城市职业学院艺术设计学院环境艺术系主任刘娜带着学生到工地跟建筑工师傅学码砖，既是为了备赛需要，也是为了挑战自己，熟悉专业所及的完整流程。大热天，“啥防晒霜都不管用”，“感觉自己像个包工头儿，累了就一屁股坐地上”。为了省钱，学生用过的砖，几位老师敲掉水泥，循环利用。“一分钱都是学校的，都是学生交的，得珍惜。”说不会聊天，但聊到码砖的细节，刘娜却又来了劲，话语中带有几分粗犷。
她经常打断学生的“高贵”梦想。“你以为设计师就是开跑车，喝咖啡，拿‘苹果’做设计？”“只能说你电影看多了，现实点，年轻人。”刘娜认为，晚说不如早说。
敲碎了梦，还得重建。这只有靠立稳专业学习的每一方立柱。手机刷屏时代，低头族不断蔓延，学生的专注力下降。为了调动他们的注意力，上午第三第四节课时，刘娜不惜自黑。“来，看看，今天中年嬢嬢（阿姨）还是化了妆的，没有敢素颜面对你们。”身为艺术系老师，着装的重要，不言而喻。
很拼，没有架子，以身试“险”做示范，但专业要求也相当严格。
学生叫她“娜姐”。

要想学生会先得自身有功夫
单就文化成绩看，职校学生落了普通院校学生一大截。“好动”也是他们的一大特点，“自控力弱”。刷屏时代，有些学生甚至会随身带着键盘，课上猫着打游戏。
“被动学习”中，考验的是老师的十八般武艺。“真的是什么都要会一点。”刘娜说，很多时候是靠老师个人魅力来吸引学生选课和专注课堂。讲的知识还需要尽量转化，贴近他们的生活，所谓“接地气”。这促使她去了解社会百态。
往往一堂课开始，要讲点趣闻，活跃气氛，不然接下来的课会一片沉闷，一片低头族。她激动地说，前段时间，网上广为传播的，一个小学校长在学生的课间操上都要搞出花样，弄得有趣，娃娃才喜欢。
除了拿自己开涮，以身示范也能发挥作用。去年9月，学校推行上课时手机放专有袋的制度，学生比较抵触，离开手机就魂不守舍。刘娜每次上课就吼一声，1号位是我的哈，不要跟我抢。学生被具有自黑魄力的“娜姐”逗乐了，也跟着效仿。一年下来，除了必要的设计所需，学生已很少在课上玩手机。
“要让学生听你的，你就要比他们懂得更多。”刘娜说，老师一开口，学生会判断这个老师有无水平，有真功夫他们总是佩服的。
她大学学的是美术教育，工作后根据需要又考了四川大学景观设计专业的硕士。去年，她花了好几千买网课，学习最新的设计内容。“学生的成长有赖于老师的成长。”在刘娜看来，最新的技术和样式才能帮助学生适应社会需求，而不是出了校门就失业。
提起艺术，人们脑中首先闪现的是 “小资”“格调”“白领”“办公室”“画图”等高频词汇。刘娜也曾经这样憧憬过，但生活远不止有“诗”，还有“苦干”和“风雨”，教学也一样。
去年，她带领学生去参加全国高职园林景观设计大赛，涉及施工。平时，一般设计稿都是在电脑上完成。学校的课程也偏向设计，施工或动手实操乃成短板。刘娜向学校申请，请工地砖工师傅来教师生码砖。“我一直想学习。”她说，终于有了机会。
告别裙子和首饰，一身短打，“娜姐”自己先上阵，一砖一刀，丝毫不敢怠慢。两个月下来，瘦了一圈，肤色黝黑，自己都快不认识镜像了。“我自己不会的话，到时学生说这个怎么弄，喊我示范我就会卡住，就出洋相（尴尬）了。”露出牙龈，她忍不住笑出声来。城市出生的刘娜，以前从没干过这些，也没想到有一天真的会“搬砖”。
学生也受不了，大呼“晒惨了”。参与搬砖和码砖的2017级学生陈志宇说，对体力也是一大考验。“但上了工地后，会对自己的设计了解更全面，也会加以改动。”
这也是刘娜经常告诫学生的。毕业后多数人会从很基础的工作做起，如果你去工地与施工师傅交流，先不说会不会操作，对流程都不熟的话会被呛。“你如何验收？”
现在学生心理似乎更脆弱，有时压力大，刘娜也会“以身示范”开导他们。她分享自己谈项目失败后的挫败感和无助，分享自己面对纷至沓来的事务时的应对之法。有些学生获奖了，也不满意，因为没拿到一等。看到这样的学生会心痛，因为他们很要强，也好学，但也易被摧折。
“你拿了二等奖的都觉得委屈，你是准备让没拿奖的同学不活了？”刘娜说，学生眼界窄一点，尽管网络便捷，许多信息在屏幕上即可触及，但看到的毕竟有限，理解力不够。她担心他们走极端。
“有啥大不了的嘛，实在难受就去买瓶啤酒和朋友聊聊天，回去睡一场好觉。”听到“娜姐”的爽朗的笑声，好像也是那么回事，学生又释然。

职业教育更不能关起门来办
最初给职校生上课，从教材到教法，都是先因后果，即理论和基础原理先行，操作随后，且量少。
2014年，到城市职业学院后，刘娜参与推动教学改革，修订人才培养方案。实训逐渐增多，学生先操作，激发他们进一步探索的兴趣。“这是职业教育的内在要求。”刘娜说，你不可能成为一个封闭的系统。
一些学生在学校觉得自己已经学得很不错了，还有点“跳”，但去一趟市场就蔫了。带学生去建材市场试手，是刘娜课程中的重要一环。她让学生去去问价，选材，学生却不知道开口说什么。“娜姐”便示范如何说自己的需求，如何挑选，如何砍价。
与其他职业院校的交流是找差距、摆脱学生稚嫩状态的又一途径。中职学校的学生在动手能力上往往比刚入校的高职生强，与成都市技师学院交流时，别人的操作常让城市学院学生没话说。
当人家问到他们多少项目是在校内完成的，产生了多少经济效益，往往也不知如何回答。“意思再明白不过，你们与企业合作紧密吗？能出产值吗？”刘娜说。
人才培养方案很明确，就是要培养社会需要、企业需要的人才。她牵头成立的文创工作室，成为连接企业和学校的桥梁。采访那天，走进工作室，桌上摆着烙铁画，几个学生正在捣鼓。学生袁茂介绍，之前眉山市那边一家协会订做了八九十个这样的画。他们还做过衍纸作品。这是一种用彩色纸堆叠而成的图形。师生一道做过浮世绘，做过梵高，以及企业要求的其他图像。
刘娜通过自己的人脉，拉了不少企业订单。做的过程中，其实也是熟悉市场的需求，学习与人打交道。“工作室这个平台缩短了学校和市场之间的距离。”她的学生，不少人课后就往工作室钻，做图纸、做设计。采访中，学生直言不讳地说，能挣钱，还能提高以后挣钱的技能，何乐而不为呢。有时候，交货在即，他们甚至熬通宵、睡沙发。
工作室现有4名教师，常来的学生保持在两位数以上。学校新校区内部的装修设计和景观是他们做的，如今又与大面社区正洽谈社区景观改造的项目。
实训内容增多，与企业的黏性逐渐增强。现在合作的15家企业也给出不少建议，学校便及时调整。比如以前3DMax很火，但现在又必须加入3D建模等课程了。
刘娜自己也从中受益。“很多思路和作品是在工作室与学生互动中形成的，参赛时就直接拿出去。”这让她不敢吃老本，得与后生们一同“较劲”，才能回应他们需要的指导。
近年来，职业教育大力推行“双导师”制教学，城市学院也及时跟上。去年开始，刘娜所在的专业直接聘请工人师傅来课堂。“他们会告诉很多实用经验。”她举例说比如，园艺工人会告诉你，在四川，哪些植物更易成活，栽什么树需要挖多深的坑，亲手示范，学生也不犯迷糊。根据市场需要要求学生，“他们毕业才不会失业。”
校企合作，企业进校园，开展教学时，也在观察学生，为自己储备人才。一些设计师在课上与学生互动，还没毕业就已经锁定了能力强的“员工”。
以赛促练也是走出校门的一种方式。袁茂说，出去比赛，看到专业前沿的动态，看到了差距，眼界开阔了，自己也就明白了努力的方向。以前在省内，她和同学们还觉得自己能力不错，也拿过很好的名次。
“参加比赛，不断找差距，不断改进和提高。”刘娜的省级精品课就是这样诞生的。

 “生活才是你最好的老师”
刚开始走上讲坛，刘娜心高气傲，一把尺子举得老高，一个刻度量所有学生。
“后来想想，有点不人性化啊，每个人毕竟都不一样。”刘娜现在工作室有两名男生，做设计图是公认的“大佬”，但就是不擅与人交流。按照以前的思路，她觉得这样的人以后到企业去了，咋混呢？工作经历和与企业打交道的时间，让她明白，即使企业，需要能说会道的销售人员，也离不开技术过硬的设计师。
“会做图也是一项生存技能啊。”她又举例说，有些同学做设计就让人发急，急到跺脚。但转念一想，人家脑瓜灵活，别看教室里闷着不开腔，一去市场砍价，去企业谈合作，那真是让你刮目相看呢。
一把尺子就此有了多个刻度。一些必读书也不再做硬性要求，刘娜只是鼓励学生多读，多去关注市场动向，设计潮流。有能力有志趣的，就多推一把；志不在此或精力远游的，要求达到基本标准就行。这是否因为职业倦怠和对学生的失望而干脆放弃？
不然，“娜姐”对学生的基础能力看得更重要。自我学习，从被动接受到主动探索，是基础能力的核心。与企业接触增多，刘娜了解到，企业不可能像学校这样留足空间和时间，让员工充分学习。收回的调研表表明，企业想要的是员工能在工作的同时，不断自我更新。
就艺术设计，流动的是风格，不变的是设计者的基本技艺，要懂得整个设计流程，设计图要在“高开”和“低走”间寻求平衡。在她看来，专科生文化理论不如本科生、研究生，在艺术妙思上也逊色不少，但是技术上不应该看扁自己，要学得更扎实才行。
“生活才是你最好的老师。”刘娜告诫学生，光有实操经验是不够的，你需要走出楼来，盯向一些风格高山，那里有更高水平的人，有你想不到的设计。
工作室之前长期没有固定点，经常搬“家”。刘娜记得有一次搬到一个库房，里面乱糟糟，还霉味刺鼻。学生花了好几天腾挪东西，设计和装饰，买了花装点，自己买窗帘。等到她走进去，一堆专属杯子中，有一支写有她的名字。“他们很喜欢有这个地方，平时做作业都是‘猫’在这里。”刘娜与工作室学生交流多，在她的鼓励下，差不多一半的学生都会选择专升本，也有不少人拿了省级比赛的大奖。
即便接的项目愈来愈多，她却并不鼓励学生创业。就自己的观察，刘娜认为，艺术创新已经挺难了，创业得经历更多挫折和失败，一般人撑不住。而且，家庭状况、社会资源和专业能力、判断力等，都影响着创业。
外间热闹，社会浮躁。她告诉学生，不要沮丧和抑郁，要尽量保持愉悦的心情，这对自己和周围的人都是善意的行为，同时要打牢专业基础。
避免喧嚣，却不是为了封闭。相反，刘娜经常“赶”出去。“多出去走走嘛，看下城市设计，你去太古里坐坐嘛，去看下人家名牌的设计和橱窗风格。”她说，搞景观设计的，你不去看看苏州园林，你不去看看故宫，去了解设计师，学会“剥洋葱”，对人家风格进行拆解，你怎么可能提高呢。“不要把自己定位成一个工地施工员，等到该你上时，你要有眼光和格局。”
袁茂去上海和广州游览过，观察城市规划。她正在准备升本科。陈志宇去太古里发过呆，去西安秦始皇陵感受过神秘。
“去嘛，出去嘛，随便游览，坐一坐，发个朋友圈嘛也好看些嘛。”刘娜说，景区学生证可以打折哦，大学不用就太浪费了。
同学们知道，“娜姐”又在搞笑了。
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